

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 15318

DER GRESTER DETEKTIV

Doyle, Arthur Conan

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at cmadsen@bikher.org.

דער גרעסטער דעמעקטיזם

אן אינטערסאנטער שטודיום פון אויסערארדענמליכע
מענטליכע פעזיגקייטען

— פון —

א. קאנאן דאיל

איבערזעצט נאך דעם ענגלישען פון
ד. מ. הערמאלין.

היברו פאבלישינג קאמפאני
632-34 בראדוויי, ניו יארק.

HEBREW PUBLISHING COMPANY

632-34 Broadway, New York.

0-657-15318-4

Unscanned

old cat. #: 6361

דאס אייביגע פאלק

פון ישראל איסר קאצאוויטש

א בעלעהרענדער בוך וועגן די בעדייטונג און ענטוויקלונג פון אידענטיטעט. א בוך וועלכער קען דינען אלס אן ענציקלאפעדיע פון אידישען לעבען און שאפען פון דער פערזאנלעכקייט אין געגענווארמ, ענטהאלט אויף אין קורצען די געשיכטע פון אידען אין אלע לענדער, אלעס דייטליך געשריבען אין א הארציג אמת אידישע פליסענדע שפראך.

געדרוקט אויף גוטען פאפיר

און געבונדען אין קלאט

פרייז 2.00

* חרוב'ע וועלטען

פון א. ש. זאקס

דריטע פארגרעסערטע און פארבעסערטע אויפלאגע

א בוך וואו עס ווערט געשילדערט מיט לעבעדיגע פארבען דעם גאנצען אידישען לעבען אין ליטא פאר דער מלחמה. דער בוך האט געמאכט א רושם ביי זיין ערשיינען און איז פארקויפט געווארען אין די טויזענדע עקזעמפלארען.

געדרוקט אויף רעגאל פאפיר 320 זייטען

פראכטפאל געבונדען אין קלאט

פרייז 1.50

HEBREW PUBLISHING COMPANY

632-34 Broadway, New York.

דער גרעסטער דעמעקטיז

אן אינטערסאנטער שטודיום פון אויסערארדענטליכע
מענשליכע פעהיגקייטען

— פון —

א. קאנאן דאיל

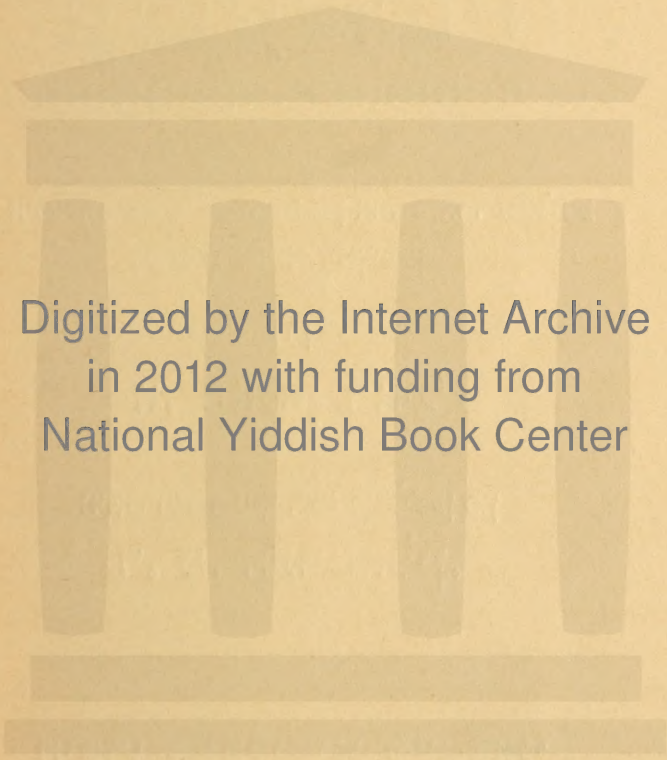
איבערזעצט נאך דעם ענגלישען פון
ד. מ. הערמאלין.

היברו פאבלישינג קאמפאני
632-34 בראדוויי, ניו יארק.

HEBREW PUBLISHING COMPANY

632-34 Broadway, New York.

1928



Digitized by the Internet Archive
in 2012 with funding from
National Yiddish Book Center

<http://archive.org/details/nybc215318>

דער גרעסטער דעמאקראט.

1.

שערלאָק האַלמו.

עס איז געווען אין יאָהר 1878, ווען איך האב ערהאַלטען מיין טיטעל ד. דער טעריצין, אין דער לאַנדאָנער אוניווערסיטעט. דאן האב איך גענומען א קורס אין כירורגיע און בין אריין אלס ארצט אין דער ענגלישער ארמעע. מיין רעזימענט איז אוועק געשיקט געוואָרען נאך אינדיען און איך בין מיטגעפאָהרען.

דאָרט האב איך מיטגעמאַכט א פאאר מלחמות, פערוואונדעט געוואָרען, און ווען איך האב ווידער צוריק געקעהרט נאך לאַנדאָן, בין איך געווען פאָקאָמען זאט פון מיליטערישען לעבען.

איך האב מיך איינגעדונגען אין א האַטעל און בעאבזיכטיגט צו רוהען. עס האט אָבער ניט פיעל געדויערט און איך האב איינגעזעהען, אז מיינע פינאנצען וועלען מיר ניט ערקויבען צו וואָהנען אין אזא גרויסאַרטיגען האַטעל, און ניט האבענדיג קיין פריינדע, האב איך מיך שטארק געשראָקען פאר דער צוקונפט.

אין א טאָג, שטעהענדיג אין פראָנט פון מיין האַטעל, האב איך פלוצלינג דערשפירט וויא יעמאנד האט בעריהרט מיין שולטער. זיך אומווענדענדיג, האב איך פאר מיר דערוועהן מיינעם איין אַלטען שולדקאמעראַד, מיט דעם נאמען סטאַמפאָרד.

„וואס טהוסטו, וואססאָן?“ האט ער מיך געפרעגט מיר געבענדיג זיין האַנד „וואס איז מיט דיר געוואָרען?“ דאָ ביסט דאָך אויסגעמאָנערט וויא א הונגריגע קאָטץ און שוואַרץ באַלד וויא א גענער?“

מיך האט זעהר געפרייט צו זעהען א פריינדלעכעם געזיכט, און איך האב איהם באַלד אַלעס דערצעהלט איבער מיר.

„און וואס דענקסטו יעצט צו טהון?“ האט ער געפרעגט מיטריידן.

„דיא וואהרהייט איז,“ האב איך געענטפערט, „אז פאר אַלעמען וואָלט איך וועלען האבען ערניץ עפעס א ביליגע לאָזשיע, ווייל עס וועט באלד ווערען לעדיג אין מייע קעשענעס אין דיעזען אַריסטאָקראַטישען האָטעל.“

„דאס איז מערקווירדיג,“ האט מיין פריינד בעמערקט, „דוא ביסט שוין היינט דער צווייטער מענש וואס דריקט פאר מיר אויס אזא וואונש.“

„און ווער איז נעווען דער ערשטער?“ האב איך געפרעגט נייניעריג.

„א יונגער מאן וואס אַרבייט אין בעמישען לאַבאָראַטאָריום אין האָספיטאַל. ער האט זיך פאַר מיר געקלאָנט היינט אין דער פריה, אז ער ווייס ניט וואס צו טהון, אום צו געפינען יעמאַנדען וואס זאָל מיט איהם בשותפות דינגען א פאאר פאַסענדע צימערן, וועלכע ער האט געפונען פאַר ביליג.“

„בייא נאָט!“ האב איך אויסגערופען, „דאס איז דאָך א פראַכטפאָלע אידעע! אויב ער ווינשט ווירקליך יעמאַנדען, דאן בין איך בערייט דאָפיר. איך וואָלט איבערהויפּט וועלען וואָהנען מיט יעמאַנדען צוזאַמען.“

„אַבער,“ האט ער געזאגט צעגערענד, „דיא וואהרהייט איז, אז דוא קענסט נאך ניט שערלאָק האַלטן. איך ווייס ניט אויב דוא וועסט צופריעדען זיין מיט איהם צו וואָהנען צוזאַמען.“

„וואס איז דען? ווארום זאָל איך ניט וועלען?“

„איך זאָג נאר ניט, איך מיינ בלויז, אז ער איז א מערקווירדיגער מענש, אָדער וויא מען רופט דאס, א פערברענטער סטודענט איבער זיינע וויסענשאפטען. וואס עס אנבעלאַנגט זיין אייגענע פערזאָן, ווייס איך, אז ער איז זאָנסט איין אַנ-שמענדיגער מענש.“

„איז ער א מעדיצינישער סטודענט?“ האב איך געפרעגט.

„ניין; און איך האב קיין אַהנונג וואס ער וויל איבערהויפּט ווערען. לויט וויא מיר איז בעקאַנט, פערשטעהט ער גוט אַנאַטאָמיע, ער איז איין ערשטע קלאַסע כעמיסט; און דאָך זעהט עס אויס, אז ער וויל קיין מעדיצין ניט שטודירען. נאָר דאס וואס ער האט יא געלערענט, קען ער אַזוי גוט, אז ער האט ערשטוינט אַלע פראָפּעסאָרען.“

„האסטו איהם אמאל געפרעגט וואס ער בעאבזיכטיגט?“

„ניין; ער איז ניט קיין מענש וואס זאָל דערצעחלען איין אַנדערן זיינע פלענער.“

„איך מיינ נייניעריג איהם צו זעהען,“ האב איך בעמערקט. „דיא וואהרהייט

איז, אז איך בין זעהר צופריעדען צו לאָזשירען מיט א וויסענשאפטליכען מענשען. איך בין נאך זעהר שוואַך און איך בענעטהיג רוה. אזא מאַן מאַכט געוויס קיין רעש ניט. איך האב שוין געהאט גענוג פון קאנאָנען-קראַכען אין אפנאַניסטאָן. וואו זאָנסטו קען איך טיך מיט איהם בענגענען?"

"ער איז געוויס אין לאַבאָראַטאָריום. אמאל איז ער דאָרט נישטאָ וואָכענ-לאַג, נאָר ווען ער כאַפט זיך צו, ליענט ער דאָרט איבער פון זונען אויפנאָג ביז שפעט אין דער נאכט. ווען דא ווילסט, וועלען מיר געהמען א דראָשקע נאך'ן פריהשטיק און אהין צו פאָהרען."

מיר זיינען אריינגעגאנגען עפעס עסען און אונזער געשפרעך האט זיך אומ-געווענדעט אויף גאנץ אנדערע זאכען.

פאָהרענדיג צום לאַבאָראַטאָריום, האט סטאמפאָרד בעמערקט :

"זעהסטו, וואַטסאָן, איך וויל ניט דא זאָלסט אויף מיר פאראיבעל האבען, ווען דא וועסט ניט קענען מיט איהם דורכקומען. אַלעס וואס איך ווייס איבער איהם, האב איך דיר דערצעהלט."

"וואס קען דאָ זיין?" האב איך געענטפערט, "איך געה דאָך ניט חתונה האבען מיט איהם. ווען איך וועל ניט קענען איינשטימען מיט איהם, וועל איך מיך ארויס ציהען. יעדענפאלס, סטאמפאָרד, שיינט מיר, אז דא אליין ביסט אויך ניט שטאַרק צופריעדען פון איהם?"

"ער איז א מערקווירדיגער מענש!" האט סטאמפאָרד געזאגט. "און פאר מיר איז ער אביסעל צו פיעל וויסענשאפטליך. ווען עס האַנדעלט זיך ביא איהם אום צו ערגינדען א געוויסע וויסענשאפטליכע וואַהרהייט, איז קיין אָפּפער צו גרויס דערפאַר. ער איז אימשיטאָנדע צו געבען זיין בעסטען פריינד דעם געפעהרליכסטען גיפט און אויפפאַסען וואס פאַר א ווירקונג דאס מאַכט. אָבער דאס איז ניט אויס שלעכטקייט, ווייל ער אליין איז אויך בערייט איינצוגעהמען דעמזעלבען גיפט, אום צו עררייכען זיין איבערצייגונג. איבריגענס, עס זיינען אויך דאָ פיעללייכט מעהרערע אַזעלכע וויסענשאפטליכע דרעה-קעפּ. אָבער מיך אינטערעסירען זיין ניט פיעל."

"ריכטיג."

"ער איז אויך אימשיטאָנדע צו שלאָגען א טוימען קערפער מיט א

שמעקען."

"וואס איז דאס?"

„דאס הייפט, אום זיך צו איבערצייגען וואס פאר איין איינדרוק א קלאפ קען מאכען אויף א קערפער נאך'ן טויט. איך האב איהם געזעהן א פאאר מאל דאס מוח.“

„און דוא בעהויפטעסט, אז ער שטודירט ניט קיין מעדיצין?“
 „ניין. דאס איז דאך דאס מערקווירדיגע. אָבער דאָ ווײַנען מיר שוין. באַלד וועסטו איהם זעהען און דוא וועסט קענען אליין אורטהיילען.“
 נראַדע דאמאלס איז אונזער דראַשקע געבליעבען שטעהען געבען גרויסען האַספּיטאַל. דער פּראָטץ איז מיר שוין געווען בעקאַנט און איך האב ניט בער דארפט מען זאָל מיך פיהרען. מיר זיינען ארויף דיא שטיינערנע טרעפּען, און פון דאָרט דירעקט געגאנגען אין לאַבאָראַטאָריום.
 עס איז געווען דאָרט בלוז איין סטודענט, און ביים קלאַפּען פון אונזערע פיס, איז ער אויפגעשפרונגען, אויסשרייענדיג מיט פרייד:
 „איך האב דאס! איך האב דאס!“
 ווען ער וואָלט ענטדעקט א נאָלדמיענע, וואָלט ער ניט בערערפּט מעהר פרייד אויסדריקען.

סטאמפאָרד האט אונז אונטערדעסען פאָרגעשטעלט, זאָגענדיג:
 „דאָקטאָר וואַטסאָן — מר. שערלאַק האָלמו.“
 „און וויא נעהט עס אייך?“ האט ער מיך געפרעגט, מיר דריקענדיג מיין האַנד זעהר קרעפטיג. „וויא איך רעכען, זייט איהר געווען אין אָפּגאַניסטאָן.“
 „פון וואַנען ווייסט איהר דאס?“ האב איך געפרעגט מיט ערשטוינען.
 „זאָל עס אייך ניט אַרען,“ האט ער געזאָגט גוטמיטהיג, „דיא פּראָגע איז נאָר, וואס הערט זיך עפעס מיט מיין ערפינדונג?“
 אזוי שטעהענדיג, האט ער אונז אָנגעפאַנגען צו געבען איין ערשלערונג אין וואס זיין ערפינדונג בעשטעהט. דיעזע איז געמליך געווען א כעמישע אונטערזוכונג אויסצוגעפינען, מיט פיעלע מאָנאַטע שפעטער, אויב א געוויסער פּלעק אויף קליידער איז פון מעגליכעם בכּוּט אָדער ניט. אין זיין ערקלערונג האט ער בעוועזען אַ טיכטיגע כעמישע וויסענשאַפט, און איך האב בעמערקט:

„פון א כעמישען שטאַנדפּונקט אויס, איז דאס זעהר אינטערעסאַנט.“
 „ניין, ניין,“ האט ער געענטפערט, „איך מיין פון א קרימינעלען שטאַנדפּונקט. צום ביישפּיעל, א מענש ווערט פערדעכטיגט אין א געוויסען מאָרד. עס קען אמאל מאָראַבער מעהרערע מאָנאַטע, ביז מען שפירט צו איהם נאך דאס פערברעכען. זיין וועט אָדער זיינע קליידער ווערען אונטערזוכט, און מען געפינט

דארויף ברוינע פלעקען. וויינען דיעזע בלוט־פלעקען, בלאַט־פלעקען, ראַסט־פלעקען
אָדער אירענער וועלכע אַנדערע פלעקען? אָט דאס איז דיא פראגע וואס האט
שוין לאנג בעשעפטיגט פיעלע עקספערטען. און ווארום? ווייל מען האט קיין
ריכטיגע וויסענשאפטליכע אונטערוזונג נישט געקענט מאַכען. יעצט וועלען מיר
האבען מיין אייגענע ערפינדונג צו דיעזען צוועק.

זיינע אויגען האבען געלענצט פאַר פרייד, און צולייגענדיג זיינע הענד צו זיין
ברוסט, האט ער זיך פערנייגט וויא פאַר איין אפלאָדירענדעס פובליקום.

„אָט צום ביישפּיעל“, האט ער פאַרטנעזעטצט, „איז לעצטעס יאָהר געווען
דיעזעלבע פראגע מיט פאַן בישאָף אין פראנקפורט. ווען מיין ערפינדונג וואָלט
דאמאלס עקזיסטירט, וואָלט ער געוויס בעצאָהלט אויף א תליה פאַר זיין פער-
ברעכען. דאן דיא עהנליכע געשיכטע מיט מייסאָן פון ברעדפאָרד, מיט דעם בעד-
ריהמטען מערדער מיכלער, לעפעווער פון מאָנפעליע און סאַטסאָן פון ניו אָרלינס.
איך וואָלט געקענט אויסרעכענען נאך מעהרערע אזעלכע פעללע.“

„אייהר זעהט אויס זעהר גוט בעקאַנט צו זיין מיט דער קרימינאַל־געשיכטע,
האט סטאמפאָרד געזאָגט לאַבענדיג. „אייהר וואָלט שוין באלד געקענט דאריבער
שרייבען א היסטאָריע.“

„און וואס מיינט אייהר“, האט שערלאָק האַלמז געענטפערט. „עס וואָלט
וויקקיך געווען זעהר אינטערעסאַנט.“

בייא דיעזע ווערטער האט ער בעמערקט, וויא סטאמפאָרד האט געריחרט א
פאאר כעמישע גלעזלעך פון דעם טיש.

„פאַרויכטיג, פאַרויכטיג“, האט ער בעמערקט, „דאָ געפינען זיך זעהר געד-
פעהרליכע גיפמען.“

סטאמפאָרד האט זיך געזעטצט און ערקלערט דיא אורזאכע פון אונזער
בעזוך.

שערלאָק האַלמז האט אויסגעזעהען צו זיין זעהר צופריעדען מיט דעם
פאַרשלאַג.

„דיא וואהרטייט איז“, האט ער געזאָגט, „אז איך האב איין אויג אויף
עטליכע גוטע צימערן אין בייקער סטריט, וואו מען דארף קיין טרעפען נישט אַרויף
געזעהן. האט אייהר עפעס דאגעגען דעם גערוך פון שטאַרקען טאַבאַק?“

„אָה נין“, האב איך געענטפערט. „איך אליין בין אויך א רויכער.“
„דאס איז זעהר גוט. און וואס הערט זיך עפעס מיט דעם גערוך פון געוויסע
כעמישע פאַטעריאלען?“

„דאס קימערט מיך אויך ניט“.

„יא, קאָמיר נאכזעהן וואס נאך פאר א חסרונות איך האב — ריכטיג, מיך בעפאָלט אמאל א מין שטומענעש און איך געה צורום אָהן רייד עטליכע מעג דורכ אנאָנד. עס זאָר אייך ניט קימערן; איהר זאָלט מיך לאָזען געהען, ווייל באַלד נאכדעם ווער איך ווידער א מענש וויא זאָלע מענשען. יעטצט לאָמיר הערען אייערע חסרונות.“

איך האב געלאַכט און געענטפערט:

„איך בין אונגעהייער פויך; שטאַף אמאל נאנצע טעג מיט נאנצע נעכט; איך לייעב צו זיין זעהר רוהיג און האב פיינד געשטערט צו ווערען דורך סקאנדאַל און גערויש.“

„איז אונטער גערויש אויך אריינגערעכענט פידעל־שפיעלען?“ האט ער געפרעגט אביסעלע בעזאָרנט.

„עס היינט אָב וויא מען שפיעלט“, האב איך געענטפערט. „א נומער שפיעלער אַמזירט מיך, נאָר א שלעכטער...“

„דאס איז נוט!“ האט ער אויסגעשריען מיט א מונטערן שמייכל. „לויט וויא איך זעה, איז שוין אַלעס געענדיגט. דיא פראַגע איז בלויז, אויב דיא ציטערן וועלען אייך אויך געפערען.“

„ווען קענען מיר זיין זעהען?“

„קומט אַהער מאָרגען אום מיטאנצייט, און מיר וועלען צוזאמען אַרונטער געהען.“

„נוט. פונקט אום מיטאנצייט“, האב איך געענטפערט, געהענדיג זיין האַנד.

ער האט זיך באַלד נאכדעם צוריק געזעצט צו זיין אַרבייט, און איך מיט סטאַמפאָרד'ן האבען צוריק שפאצירט צו מיין האַטעל.

„צום טיפּעל“, איז געווען מיין ערשטע פראַגע, „וויא אזוי האט ער געוואוסט, אז איך קום פון אפּאָגניסטאן?“

„אָט דאס איז דאָך טאַקע דאס מערקווירדיגע.“ האט סטאַמפאָרד געענטפערט. „און פיעלע מענשען האבען זיך שוין אינטערעסירט אויסצוגעפינען וויא אזוי ער טרעפט זייערע געהיימיסע.“

„ער איז איין אינטערעסאַנטע בריאה“, האב איך געזאָגט. „יערענפאַלס בין איך דיר זעהר דאַנקבאַר פאַר דער בעקאַנטשאַפּט מיט איהם. דאס איז אמת, דער ריכטיגער שטודיום פון דער מענשהייט, איז צו שטודירען דעם מענשען.“

„און עס איז דא אין איהם וואס צו שמודירען,“ האט מיין פריינד געזאגט.
איך רעכענען, אז ער וועט דיר נאך א סך מאכ ערשטוינען. איך וויל וועטען, אז ער
וועט איבער דיר מעהר וויסען אין א טאג, וויא דוא איבער איהם אין סעהרערע
מאנאמען.“

מיין פריינד האט פון מיר אבשיעד גענומען און איך בין אריין אין מיין
האטעל.

2.

דיא אויסרעכנונגס-וויסענשאפט.

אויף'ן אנדערן טאג, צו דער בעשטימער צייט, האב איך איהם ריכטיג בער
זוכט און דאן זיינען מיר אוועק געהען דיא צימערן פון 221 בייקער סט. דיעזע
זיינען בעשטאנען פון 2 שלאף-צימערן, אין איין גרויסער און ברייטער זאל. אלעס
אויסגעמבלירט זעהר ליכטיג און לופטיג. אלעס איז מיר געפעלען געוואָרען און מיר
האבען זייא געדונגען פאר א גאנץ ביליגען פרייז.

נאך אין דעמזעלבען אבענד האב איך מיך אריינגעצויגען, און אויף'ן אנדערן
מארגען, האט שערלאק האלמו געבראכט אייניגע קאסמענס און האנדטאשען.
דיא ערשטע פאאר טעג, זיינען מיר געווען בעשעפטיגט אין אראנזשירען
אונזערע זאכען, און ווען מיר זיינען דערמיט פערטיג געוואָרען, האבען מיר אָנגעד-
הויבען ביסלעכווייז בעקאנט צו ווערען.

האלמו איז דורכאויס געווען א מענטש מיט וועטען מען האט געקענט צוזאמען
וואָנהען. ער איז געווען רוהיג און זעהר רעגעלטעסיג אין זיין קעבען. זעלטען איז ער
געגאנגען שלאָפען שפעטער וויא 10 אוהר, און ווען איך בין אויפגעשטאנען, האט
ער שוין געהאט גענעסען פריהשטיק און איז אוועק.

מאנכע מאל, לויט וויא איך האב ערפאָהרען, האט ער פערבראכט דעם טאָג
אין כעמישען לאבאָראַטאָריעס, אמאל אין פאלמעס-צימער, און צייטגענווייז האט ער
ארום שפאצירט גאנצע טעג אין דיא ניעדריגסטע געגענדען פון לאָנדאָן.

ווען ער איז געווען טהעטיג, איז ער אויך געווען דיא פלייסניקייט זעלבסט,
נאָר ווען ער איז פויל געוואָרען, האט ער געקענט אָבליענען טעג לאַנג אויף דער
סאָפּאַ, זיך ניט ריהערענדיג און ניט רעדען א וואָרט. אין זאָלכע צייטען האב איך
בעמערקט א טרויערעישען און מאַמען אויסדרוק אין זיינע אויגען, און ווען איך

וואָלט ניט געוואוסט, אז ער איז זעהר א נאכטערנער און רעגלמעסיגער מענטש, וואָלט איך זיכער גערעכענט, אז ער געניסט אַכט און צוואנציג יאר אין אנדערן געפעהר ליכען בעמייבענדען שטאָף.

וואָס זיינען פאָראַיבער, און מיין נייגערניקייט איבער איהם איז אַלץ גרעסער געוואָרען. זיין גאנצע פערזאָן און ערשיינען האבען אין זיך געהאט עפעס געהייסן ניספאָלעס. ער איז געווען אַ מענטש איבער 6 פוס הויך, און זיין מאָגערקייט, האט איהם געמאכט בעדייטענד העכער. ווען ער איז ניט געלענען און געטרוימט, האבען זיינע אויגען געהאט דיא שאַרפקייט און איינדריןליכקייט פון איין אדלער. זיין דינע און שפיטציגע נאָז, האט איהם פאָרגעשטעלט וויא איינעם וואס הערט זיך אימער אויפמערקזאם צו צו זאכען וואס אנדערע הערען ניט. זיין געזיכט אין אַלגעמיינעם, איז געווען רעגלמעסיג, אָבער מען האט דאָרט געקענט לעזען א זעלטענע ענט-שלאַסענהייט.

זיינע הענד זיינען כמעט אימער געווען פערפלעקט מיט טינט און בעמישע שאַרפע שטאָפען, אָבער ער האט אין דיא פינגער געהאט אזא געפיהלס-קראפט, וויא עס מאכט זיך זעלמען זאָגאר ביא דיא בעסטע זייגער-מאכערס. דאס האב איך מעהרערע מאל בעמערקט, וויא שנעל און פינקטליך ער איז אומגענאנגען מיט זיינע וויסענשאפטליכע אפאראטען.

עס איז מערקווירדיג, איך בין פון דער גאטור אימער געווען א מענטש וואס זוך אום יענעם'ס אינטעריכע אנגעלעגענהייטען ניט בעקומערן, אָבער דיעזער מענטש האט אין מיר ערוועקט א נייע גאטור, פון זעלטענער נייגערניקייט.

האבענדיג וועניג פריינדע און זייענדיג שוואך, בין איך מייסטענטהיילס געזעסען אין הויז און ניט אַרונטער גענומען מיינע אויגען פון מיין קאמפאניאן.

ער האט ניט געשטודירט קיין מעדיצין. אין א טאָג האט ער דאס מיר צו פעליג אליין געזאָגט. ער האט זיך אויך ניט פאָרבערייטעט צו אנדערע שטודיום'ס, אום ער זאָל קענען געהען א טיטעל פאר אירגענד א צווייג דער וויסענ-שאפט, אום ער זאָל האבען א צוטריט צו דער געלערענטער וועלט.

טראָטץ דעם אַלעמען אָבער, האט ער זיך יא בעשעפטיגט מיט געוויסע וויסענשאפטען, און דאס וואס ער האט געלערענט, האט ער אזוי נוט געקענט, דאס ער האט זיך געקענט אין דעם פעהרערען מיט דעם גרעסטען פראָ-פעסאָר.

אָבער צו וועלכען צוועק איז דאס? ווערבער מענטש מיט שכל געהט גלאט

אין דער וועלט אריין ארבייטען אין געוויסע געלעהרזאמקייט, און א ציעל און און
א צוועק?

אין דערוועלבער צייט האב איך בעמערקט איין אנדערע זאך וואס האט מיך
נאך מעהר איבערראשט. פון גענעווערטיגער ליטעראטור, פילאָזאָפיע און פאָליטיק,
האט ער גראַדע אזוי פיעל געוואוסט וויא א ווילדער נעגער פון צענטראל אַפריקא.
ווען איך האב אין א טאָג דערמאָהנט דעם גרויסען ענגלישען דענקער טהאָמאס
קארלייל, האט ער מיך געפרעגט, אין א גאנץ אונשולדיגען טאָן, ווער דיעזער
הערר איז.

אַבער מיין ערשטוינען איז נאך העכער געגאנגען, ווען איך האב אין א טאָג
אויסגעפונען, אז ער האט קיין אהנונג פון דער קופערניקוס טהעאָריע, דאס הייסט,
אז דיא ערד געהט אַרום דער זון. וועלכעם שוויקניד, פון אביסעל א העכערער
קלאַסע ווייס ניט דערפון?

„איהר זייט ערשטוינט,“ האט ער געזאָגט שמיכלענדיג איבער מיין איבער-
ראשונג, „אַבער אזוי וויא איך האב עס ביז יעמער ניט געוואוסט און איהר האט
עס מיר ערשט געזאָגט, וועל איך אָנווענדען אַלעס מעגליכע דאס צו פער-
געסען.“

„פערנעסען?“

„יאה,“ האט ער געענטפערט. „איך בעמערקט דאס מעגליכע געהירן, אין
דעם קינדישען צושטאַנד, וויא א לעערעם צימער וואס בענעמיהנט פערשיעדענע
מעבלען. א דומקאָפּ שלעפט אַהין אריין שטוהלען, טישען, העלצער, קלעטצער און
אייווענס; עס ווערט אזוי איינג, אז דאס ניטצליכסטע, א בעט צום רוהען, קע
מעהר דאָרט ניט שטעהען. מיט דעם מעגליכען געהירן איז אויך דאסזעלבע;
מען שלעפט אַהין אריין אַלעס וואס מען טרעפט, און דאס ניטצליכע צו וועכע
דאס געהירן איז פעהיג, האט מעהר קיין פלאַטץ. דער מענטש מיט שכך מעביליט
אויס זיין צימער מיט דאס נויטווענדיגסטע און זוכט אימער פרייען רוים פיר דאס
ניטצליכסטע. עס איז דאָך נאָריש צו דענקען, אז דאס געהירן איז פון גומי און
מען קען דאס ציהען און ציהען וואוהיין מען וויל און וויפיעל מען וויל. נאך מיינער
אניכט, דאָרף א מענטש זיך וועהלען א געוויסעם פאָך, צו וועלכען ער איז פעהיג
און זיך פערפאָלקאָמען אין דעם.“

„אַבער אזא קלייניגקייט, וויא דיא קופערניקוס-טהעאָריע,“ האב איך געזאָגט

פראָטעסטירענדיג, „דאס זאָל יעדער מענטש וויס.“

„צו וועלכען צוועק דארף איך דאס וויסען?“ האט ער געזאגט מיך אונטער ברעכענדיג. „איהר בעהויפטעט, אז דוא וונן שטעהט און דיא ערד געהט; ווען דיא וונן מיט דער ערד צוזאמען זאָלען אַרום געהען אַרום דער לִבְנָה, וועט עס פֿאַר טיר האבען גראַדע דיעזעלבע בעדייטונג. מיין אַרבייט קען נאך דאָדורף ניט גע־ שטערט ווערען.“

איך האב איהם נאָר וואס געוואָלט פרעגען וואס פֿאַר איין אַרבייט דאס איז איבער וועלכער ער רעדט, נאָר אַ מענע אויף זיין געזיכט האט מיך איבערצייגט, אז ער וועט זיין אונצופריעדען.

איך האב געשוויעגען און אָנגעפאנגען נאכקלערען וואס פֿאַר אַ וויסענשאַפטען ער בעזיטצט, און בעשלאָסען פון דיעזע צו אורטהיילען, פֿעללייכט אויף זיין הויפט בעשעפטיגונג.

נאך פֿיעלען נאכדענקען, בין איך געקומען צו דיעזען סך־הכול: ליטעראַטור, פֿיקצאָנאַפֿיע און אסטראָנאָמיע, האט ער נאר ניט פערשטאַנען; פֿאַליטיק, עטוואס באטאָניק, איז ער געווען גוט בעקאַנט מיט דיא גיפטיגע פלאַנצונגען; געאָלאָגיע, אויבערפֿלעכליך, אָבער ווען ער האט בעזיערקט בלאָטע אויף יעמאַנד'ס שיף, האט ער מיט אַ מערקווירדיגער פינקטליכקייט באלד געזאָגט פון וואס פֿאַר אַ שטאָרט־ ווינקעל מען קומט; בעמיע, טיכטיג און פֿאַלקאָמען; אַנאַטאָמיע, זעהר גוט אָבער ניט סיסטעמאַטיש; אין דער געשיכטע פון וועלטליכע פערברעכען, גוט בעקאַנט, ער שפיעלט אויסגעצייכענט אויף אַ פֿידעל; ער איז אַ טיכטיגער פּוויסט־קעמפּפער, שווערט־קעמפּפער און שיסער; ער פערשטעהט גוט דיא פראַקטישע זייט פון דעם ענגלישען געזעטץ־בוך.

איך האב דאס אַלעס גוט איבערגעדענקט, אָבער מיר־ניט־דיר־ניט קומען צו אַ בעשקום, איז מיר אונמעגליך געווען. וואס עס אנבעקאַנט זיין פֿידעל־שפיעלען, מעג איך זאָגען, אז ער איז געווען אַ קינסטלער, נאָר ער האט זעלטען געשפיעלט און שטאַרק פערנאכלעטיגט צו פראָדוצירען; צור צייט אָבער וואס ער האט גע־ שפיעלט, האבען אויך מבינים געמעגט הערען.

וועהרענד דער ערשטער וואָך פון אונזער צוזאַמען וואָהנען, האבען מיר ניט געהאט קיין בעזוכער, און איך האב מיר געטראכט, אז מיין קאָמפּאָניאָן האט גראַדע אזוי קיין פֿריינדע גיט, וויא איך. מיט אַ קורצער צייט שפעטער אָבער, האב איך ערפאָהרען, אז זיינע בעקאַנטע בעשטעהען פון אַלע קלאַסען מענשען.

אין איין אבענד, אהיים קומענדיג פון אַ שפּאַציר, האב איך דאָרט גע־ זאָגען אַ ניעדריגען מאַן מיט אַ קאָמפּעניגליכעם, וועלכער איז פֿאַר מיר פֿאַרנע־

שטעלט געוואָרען אַלס אַ מר. לעסטרייד. דיעזען האב איך זייט דאן געזעהען קומען
3 אָדער 4 מאל אַ וואָך. אין אַ גאַנץ פֿריה, איז ערשינען אַ מיידעל, זעהר עלער
גאַנט געקליידעט און איז פֿערבליעבען אַ האַלבע שטונדע. אין דעמזעלבען נאכמיטאג
האב איך געזעהען ביא איהם איין אַלטען אידען מיט גרויע האאר, וועלכער האט
אויסגעזעהען שטאַרק אויפגערגענט, און דאן איז אויך ערשינען איין אַלטע פֿרוי,
וועלכע איז געווען וואהרשיינליך זיין פֿרוי.

איין אַנדער מאל האב איך געזעהען זעהר איין אַלטען מאן, און איז געווען
זעהר רייך געקליידעט; אַ דריטעס מאל, האב איך בעמערקט אַ באַהר-
קאַנדוקטאָר.

ווען איינער פֿון דיעזע בעזוכער איז ערשינען, האט מיך שערלאָק האַלמז גער-
בעטען, איך זאָל איהם ערכויבען אונזער גרויסעס צימער און איך האב מיך צוריק
געצויגען אין מיין שאַף-צימער אום איהם ניט צו שמערען.

ער האט זיך אימער פֿאַר מיר ענטשולדיגט, ערקלערענדיג, אז דיעזעס צימער
איז פֿאַר איהם זיין געשעפטס-לאָקאַל און דיא בעזוכער זיינען זיינע קונים.

עס איז געווען, וויא איך קען מיך יעמאט גענוי עראינערן, אום 4-טען מערץ,
ווען איך בין אויפגעשטאַנען אונגעוועהנליך פֿריה, און געוואַרט דיא בעל-הבית'טע
זאָל מיר אריינברענגען פֿריהשטיק. איך האב בעמערקט אַ מאָנאַט-שריפט אויפֿן
טיש, און ניט האבענדיג וואס צו טהון, האב איך דאס גענומען לעזען. איין אַר-
טיקעל, מיט דער מערקווירדיגער אויפֿשריפט: „דאס בוך פֿון לעבען“, האט מיין
אויפֿמערקזאַמקייט צוגעצויגען, און אונטער פֿערשיעדענעס, האט דער שרייבער אזוי
געזאָגט:

„פֿון איין טראָפען וואסער, קען אַ לאַגישער מענש אורטהיילען איבער דעם
אַטלאַנטישען אָקעאַן, אָדער איבער דער מאכט פֿון דעם גראַמאַד-פֿאלל, אָהנע ער
זאָל האבען געזעהען איינע פֿון דיעזע וואסער-קרעפטען. אזוי איז דאס גאַנצע
לעבען בכזוי איין גרויסע קייט, און אַ קלוגער מענש, ווען ער האט גאָר איין רינג
דערפֿון, קען ער אורטהיילען איבער דאס איבריגע. גראַדע וויא אַלע אַנדערע
וויסענשאַפטען, איז דיא קונסט פֿון אויסרעכנונג און אַנאַליזע, זעהר לייכט צום ער-
רייכען, ווען מען ווענדעט דערבייא אַן אַ סיסטעמאַטישען שטודיום. אין דערזעלבער
צייט וועדער, איז דאס מענשליכע לעבען ליידער, ניט לאַנג גענוג מען זאָל קענען
, פֿאַקאָמען אין דעם. צום ערשטען איז נויטהווענדיג צו שטודירען קלייניגקייטען,
וויא צום ביישפּיעל: ווען מען ערכיקט אַ מענשען, זאָל מען פֿון דעם ערשטען
בליק קענען גלייך אורטהיילען איבער זיין געשיכטע, לעבען און געשעפֿטיגונג. וויא

אונזיטעליך איז א בעאבאכטונג זאָל ניט בעטראכטעט ווערען, שאַרפט זיא דענאך דיא בעמערקונגס־קראַפט און לערענט דעם בעאבאכטער וואו צו קוקען און וויא אזוי צו שטודירען זיין מיט־מענשען. בייא א מענשען'ס פינגער־נענעל, בייא דיא ארבעל פון זיין ראָק, בייא זיינע שיד, בייא דיא הויזען־קניען, בייא זיינע הענד מאַנשעטען און נעזיכטס־אויסדרוק, — קען מען דייטליך באַלד דערקענען זיין בער שעפטיגונג. דערפון פאַנגט מען אָן ווייטער...“

מעהר האב איך ניט געוואָלט לעזען, און אוועק שמייסענדיג דאס בוך, האב איך אויסגערופען:

„איך האב נאך אזא דומע פלוידערייא קיינמאל ניט געלעזען!“

„וואס איז דאָרט?“ האט האָלמז געפרעגט זיך אומקוקענדיג.

„אָט דער אַרטיקעל“, האב איך געענטפערט, ציינענדיג אויף דער מאָנאַט־שריפט. „עס איז אפילו ניט שלעכט אויפגעשריעבען, אָבער בייא מיר הייסט עס, דומהייטען אויסגעדריקט אין א שעהנער שפראך. איך וואָלט געוועט טויזענד צו איינעם, ווען דער שרייבער זאָל מיר קענען בעווייזען פראַקטיש דיא וואַהרהייט פון זיינע דומע אידעען.“

„איהר וועט זיכער פערלירען“, האט ער געזאָגט נאָכן רוהיג. „און וואס עס אנבעלאנגט דעם אַרטיקעל, בין איך דער שרייבער.“

„איהר?“

„יא, מיין פריינד, און דיעזע טהעאָריען פערווענד איך מאַקי אין דער פראַקטיק און פון דעם ציה איך אויך מיין ברויט.“

„אָבער וויא אזוי?“ האב איך געפרעגט נייגיריג.

„איך האב א מערקווירדיגע בעשעפטיגונג, און איך גלויב, אז איך בין מאַקי נאָר איינער אין דער וועלט. אויב איהר פערשטעהט מיך, בין איך איינער וואס ניט דעמקסטיוו'ס עצות. דאָ אין לאַנדאָן, זיינען דאָ פון דער חברה וויא דיא הינט. ווען זייא יאָנען זיך נאך א היבשע צייט און כאַפּען א שאַמען, דאן קומען זייא צו מיר און איך ראַטה זייא. אָט צום ביישפּיעל, לעסטראד, וועלכער בעזוכט מיך זעהר אָפט, איז אריינגעפאלען לעממענס אין א בלאַטע איבער א בעריחמטער פעלשונגס־געשיכטע; ער איז אפיקו א גרויסער דעמקסטיוו, נאָר ווען ער ווייס ניט וואו ער איז אין דער וועלט, קומט ער צו מיר.“

„און ווער זיינען דיא אנדערע וואס בעזוכען אייך?“

„זייא קומען אהער מיטטענטהייטס פון פרוואַט־דעמעמיו געענטהען,

אנדערע האבען נאכט אליין אייגענע צרות. איך הער אויס זייער געשיכטע, זייערע מיינונגען, ניב זיין איין עצה און קריענ דערפאר בעצאָהלט.

„וואלט איהר אפשר בעהופטען,“ האב איך געזאגט, „אז אָהנע איהר זאָלט פערלאָזען אייער צימער, ווייסט איהר בלויז פון דיא שילדערונגען, ווער, וואס און ווען?“

„יא, איך בעזומץ א מין געפיהל וואס איך טרעף אקוראט. אמאל פאסירט א פאלל וואס קען זיך אזוי לייכט ניט ערקלערען, דאן מוז איך אליין געהען און אונטערזוכען. מיינע פערזענליכע בעטראכטונגען, זיינען כמעט קיינמאל ניט אויב ריכטיג. צום ביישפיעל איהר, האט זיך געוואונדערט, וויא אזוי, צום ערשטען מאל ווען איך האב אייך נאָר געזעהען, האב איך באַלד געוואוסט, אז איהר קומט פון אפגאָניסטאן.“

„וואהרשיינליך האט דאס אייך יעמאנד געזאגט.“

„חלילה וחס. איך האב פאָזיטיוו געוואוסט, אז איהר קומט פון אפגאָניסטאן. מיין קאָנישער ארגומענט איז געווען אזוי: אָס דאָ שטעהט פאַר מיר אַ מאָן, וועלכער איז א דאָקטאָר, ער האט א מיליטערישע שטעלונג. דאס בעווייזט דייטליך, אז ער איז א מיליטער-אַרצט. דאן קומט ער געוויס פון דיא טראַפישע לענדער, ווייל זיין געזיכט און הענד זיינען אָבערברענט פון דער זון; ער האט זעהר פיעל געליטען און איז קראַנק. זיין לינקער אָרעם איז פערוואונדעט געוואָרען, ווייל ער האלט איהם אין איין לאַגע, וויא א געלעהמטער. אין וועלכע טראַפישע לענדער האט איין ענגלישער מיליטער-אַרצט געקענט זיין ווען ניט אפגאָניסטאן? אָס אזוי האב איך געאורטחילט און אויסגערעכענט, און איהר זייט געווען פער-וואונדערט.“

„לויט וויא איהר רעכענט עס אויס,“ האב איך בעמערקט שטייכ-לענדיג, „שיינט עס צו זיין גאנץ איינפאך, אָבער דיא פראַקטיקע, איז גאנץ אנדערש.“

ער האט געשטייבעלט.

איך האב מיך דאן אויפגעהויבען און צוגעגאנגען צום פענסטער. ער האט פאָרטגעזעצט:

„דיא וואהרהייט איז, אז ביז יעצט האב איך נאך קיין שווערע אויפגאבע געהאט. איך בין נאך ניט זעהר לאַנג אין דיעזער פראַפעסיאָן, נאָר איך וואָלט וועלען האבען א געלעגענהייט צו בעווייזען מיינע קענטניסע.“

בליקענדיג צרויס פון דעם פענסטער, האב איך בעמערקט א הויכען איינ-
פאך געסליידעטען מאן. בליקענדיג אין אלע זייטען פון דיא הייזער, גלייך וויא ער
וואלט יעמאנדען געזוכט.

„ווער זאל זיין דיעזער מאן?“ האב איך נאכלעסיג געפרעגט.
האלמו האט זיך אויפגעהויבען, צוגעגאנגען צום פענסטער, און צוריס
געקוקט.

„איחר מיינט יענעם צוריק געצויגענעם מארינעסערזשענט?“ האט ער גע-
פרעגט.

„דומע פלידערייא,“ האב איך מיר געטראכט, „אָט דאָ וויל ער זיך שוין
פאר מיר ריהמען, ווייל ער ווייס, אז איך וועל איהם ניט קענען בעווייזען, אז עס
איז אזוי וויא ער זאגט.“

אין דערזעלבער צייט אָבער, האט דער הויכער מאן וואהרשיינליך בעמערקט
דעם נומער אויף אונזער טהיר, שנעל אריבער געגאנגען דעם וועג, און דאן האבען
מיר געהערט א סלאפ אין טהיר און א דיקע שטימע האט געזאָגט:

„ריכטיג, יא. דאָ וואָהנט מר. שערלאָק האָלמו.“

אין נעכסטען אויגענבליק, איז ער געשטאנען אין אונזער צימער.
מיך האט געפרעהט, וואס איך וועל האבען א געלעגענהייט צו בעווייזען מיין
קאָמפאָניאָן, אז ער פלידערט.

„וועלכער איז מר. האָלמו?“ האט ער געפרעגט.

„איך בין עס,“ האט האָלמו געענטפערט.

„דא האט איהר א בריעף פאר אייך.“

„ענטשולדיגט,“ האב איך מיך אריינגעמישט, „ערלויבט מיר אייך צו פרעגן
אויף אייער בעשעפטיגונג.“

„יעצט בין איך א פאָליציאָנעשטעלטער,“ האט ער געענטפערט.

„און איהר זייט געווען?“

„א סערושענט, מיין הערר; אין דער קעניגליכער מארינע, לייכטע אינ-
פאנטעריע.“

דאן זיך ווענדענדיג צו האָלמו, האט ער געפרעגט:

„קיין ענטפער? נוט. אַדיע!“

ער האט זיך אומגעווענדעט. סאלוטירט מיליטעריש און איז אַוועק.

8.

דאס געהיימניס.

איך בין מודה, אז מיין קאמפאניאן'ס פעהינקייטען, האבען מיך אין יענעם אוינענבליק, נאך מעהר וויא איבערראשט.

„וויא אזוי האט איהר דאס אלעס אויסגערעכענט?“ האב איך איהם גע-
פרענט.

„וואס אויסגערעכענט?“

„דאס הייסט, וויא אזוי האט איהר געוואוסט, אז ער איז א מארינע
סערושענט?“

„איך האב יעמזט קיין צייט ניט פיר דומהייטען,“ האט ער געזאגט אונז
העפליך. „אבער ענטשולדיגט מיר פאר מיין גראב הייט. איהר האט יעמזט אונז
טערבראכען דעם שטראם פון מיינע געדאנקען. איבריגענס, פיעכלייכט איז עס
בעסער אזוי. אלזא, ווירקליך, איהר האט טאקי ניט געקענט איינזעהען, אז ער איז
א מארינע סערושענט?“

„ניין, ווירקליך ניין.“

„דאס איז מיר געווען לייכטער צו טרעפען וויא דאס צו ערקלערען, ווארום
איך האב געטראפן. ווען ער איז נאך געווען פון יענער זייט שטראסע, האב איך
ערשטענס בעמערקט א בלויען אנקער אויף זיין האנד. דאס צייגט שוין דעם זע-
מאן. ער איז געגאנגען מיט א מיליטערישער האלמונג און טראגט קליינע באקען-
בערד. אט דאס איז דער מארינער. דערצו האט ער געציגט א מין שטאלץ פון א
קליינעם מיליטערישען בעאמטען. דערפון אזא שטאמט מיין אורטהייל.“

„מערקווירדיג!“ האב איך אויסגעשריען.

„עס איז נאנץ איינפאך,“ האט ער געענטפערט. „אבער, געדענקט איהר
פריהער ווען איך האב געזאגט, אז מיר האט זיך נאך קיין וויכטיגער פאל גע-
טראפן? עס שיינט, אז איך האב יעמזט דיא געלעגנהייט. לייענט דאס.“

בייא דיעזע ווערטער האט ער מיר דערלאנגט דעם בריעף, און ווען איך האב
איהם דורכגעבליקט, האב איך בעמערקט:

„דאס איז שרעקליך!“

„עס איז ניט אונגעווענהליך,“ האט ער געזאגט נאנץ רוהיג. „ווען איהר

ווילט אזוי גוט זיין, לעזט עס מיר איבער הויף, און איך וועל וועהרענדר דעם מיר קענען בעסער איינשטודירען דיא פאקטען.

דער בריעף האט פאָלגענדעס ענטהאלטען:

„צו מיין לעבען פריינד שערלאָק האָלמו. — לעמצעט נאכט האט פאר-
סירט א מיאוס'ע געשיכטע אין נומער 3 לאָריסטאָן נארדענס, ניט ווייט פון
בריקסטאָן ראָד. אונזער פאָליציסט האט דאָרט געזעהן א ליכט אום 2 אוהר
פארטאָג, און אזוי וויא ער האט געוואוסט, אז דאס הויז איז ניט בעוואָהנט,
האט דאס אין איהם ערוועקט פערדראכט. צוקומענדיג, האט ער געטראָפּען דיא
טהיר אָפּען, אין אין קעדינען פאָרדער-צימער, איז געלענען דער קערפער פון א
נומינעקליידעמען מאַן, טויט. אין זיין קעשענע האט מען געפונען קארטען מיט
דעם אויפשריפט: „ענאָק דוש. רעכבער, קליוולאנד, אָהייאָ, אַמעריקאַ.“
קיין רויב האט פאָסירט, און מען ווייס נאך פאָרלויפּיג ניט וויא אזוי דער מאַן
איז געשטאָרבען. עס זיינען דאָ בלוט-צייכען אין הויז, אָבער דער טויטער האט
קיין איינציגען צייכען. מיר ווייסען אַבסאָלוט ניט וואס צו דענקען דאָריבער.
ווען איהר האט צייט אַרונטער צו קומען, וועט איהר מיך דאָרט געפינען. פאָר
לויפּיג האב איך אַלעס געלאָזען וויא געווען ביז איהר וועט קומען. ווען איהר
האט ניט קיין צייט צו ערשיינען, וועל איך אייך נעבען נאך מעהרערע איינצעל-
הייטען. עס וועט מיך זעהר פרייען צו הערען אייער מיינונג.

אכטונספאָל —

„טאָביעס גרענסאָן.“

„גרענסאָן,“ האט מיין פריינד בעמערקט, „איז דער קליגסטער פון אַלע
לאָנדאָנער דעמעקטיווס. ער און לעסטראד זיינען אן דער שפּיטצע פון אַלע דומקעפּ.
זייא זיינען אפילו זעהר ענערגישע מענשען, אָבער עס פעהלט זייא א קליינגקייט —
שכל. דערצו האבען זייא נאך א טבע, איינער צו וועלען אַריבער שטיינען דעם
צווייטען, און מייסטענמחילס פאלען זייא צוזאמען. שעהן וועט זיין, ווען ביידע
וועלען זיך זעטצען אויף דער שפור פון דיעזען קרימינאלען געהיימיניס.“
איך בין געווען ערשטוינט איבער דער רוהע וואס מיין פריינד האט אויס-
געדריקט.

„אָבער מען דארף דאָ קיין אויגענבליק פערלירען,“ האב איך אָנגעווענדעט.

„זאָל איך געהען ברענגען א דראַשקע?“

„איך ווייס נאר ניט, אויב איך וועל אין נאנצען געהען. היינט בין איך

שרעקליך פיל.“

„אָבער, איהר האט דאָך אליין געווכט אזא וויכטיגע געלעגענהייט?“
 „דאס איז אמת, אָבער דיא וואָהרהייט איז, אז איך גלויב ניט, נאכדעם וויא
 איך וועל ענטדעקען דאס געהיימניס, אז מען וועט מיך אנערקענען דערפאר. איך
 בין דאָך ניט קיין אָפיציעלע פערזאָן.“

אָבער ער בעט דאָך אייך איהר זאָלט איהם העלפען.
 „יא, דאס איז וואהר, ווייל ער ווייס, אז ער בענטעהינט מיך. יעדענפאלס
 וועלען מיר צוגעהן א קוק טהון. איך וועל מיר אַרבייטען פאַר מיר אליין, און ווען איך
 וועל ניט האבען קיין אנדערע בעלוינונג, וועל איך זיין וועניגסטענס קענען צו לעטצט
 אויסלאָבען פאַר זייערע דומהייטען.“

ער האט זיך אויפגעהויבען, אָנגעצויגען זיין אויבער-ראָק און געוואָנט:
 „נעהמט אייער הוט.“

„וויילט איהר איך זאָל אויך געהען?“

„יא, ווארום ניט. ווען איהר האט ניט עפעס בעסערעס צו טהון.“

מיט א פאאר מינוטען שפעטער, האט אונז א דראַשקע געפיהרט צו
 בריקסטאָן ראָאד.

עס איז געווען א געבעלדיגער מאָרגען. מיין קאָמפאָניאָן האט אויסגעזעהען
 זעהר מונטער. ער האט געפליידערט איבער פערשידענעס, נאָר ניט איבער דעם
 געהיימניס.

„איהר זעהט נאר ניט אויס זיך צו אינטערעסירען מיט דער אָנגעלעגענהייט,“
 האב איך בעמערקט איהם אונטערברעכענדיג.

„ניין,“ האט ער געענטפערט. „ווארום זאָל איך עס טהון? איידער מען
 שאפט זיך א טאָעאָריע, איז עס בעסער מען זאָל זיין בעקאנט מיט אַלע איינצעל-
 הייטען.“

ענדליך האבען מיר געגרייכט בריקסטאָן ראָאד, אָבער מיר זיינען ניט אַרונטער
 געגאַנגען גראַדע ביא דער אנגעגעבענער אַדרעסע, זאָנדערן מיט א שטראַסע
 פריחער, דאָרט האט האַלמז אָנגעשטעלט דיא דראַשקע. מיר זיינען געגאַנגען דעם
 איבריגען וועג צו פוס.

נומער 3 לאָריסטאָן גארדענס, איז געווען איינעס פון 4 עהנליכע הייזלעך, און
 אויפ'ן פענסטער איז געהאַנגען א צעטעל „צום פערדונגען.“

איך האב גערעכענט, אז האַלמז וועט באַלד אריינלויפען אין הויז און זיך
 שטעלן בעקאנט מאַכען מיט דיא איינצעלהייטען. אָבער אנשטאט דעם, האט ער

שפאצירט מיט א נאכלעסוגער גלייכגילטיגקייט, געבליקט צו דיא בענאכט בארטע הייזער, צום הימל און צו דער ערד. יעדענפאלס האב איך אבער בעמערקט, אז ער שטודירט עפעס.

ער איז א פאָר מאַל געבליעבען שטעהען און אויפמערקזאם בעטראכט דעם באדעז, דעם טראטואר, און דאן האט ער פלוצלינג ארויסגעלאזען א לייכטען פרידענס־געשריין.

נאכדעם איז ער צוגעגאנגען צום הויז, און בייא דער טהיר האט איהם בעגעגענט א הויכער בלייכער מאן מיט א נאטיי־ביכעל אין האנד, וועלכער איז ענטקעגען געלאפען און איהם גערייכט דיא האנד.

„עס פרייט מיר זעהר וואס איהר זייט געקומען“, האט דער מאן געזאגט, „איך האב געלאזען אלעס אונבעריהרט“.

„אויסער איין זאך“, האט מיין פריינד בעמערקט צייגענדיג אויפ'ן צור טריט צום הויז. „דא האבען שוין אזוי פיעלע געטרעטען, אז עס זעהט אויס, דאס א סטאדע אקסען זיינען דא געווען. איך וויל האפען, גרענסאן, אז איהר האט שוין געצויגען אייערע אייגענע שליסע, איידער איהר הט דאס צור געלאזען.“

„איך האב געהאט אזוי פיעל צו טהון“, הט גרענסאן געענטפערט, „דא איז הויז, דאס איך האב געלאזען מיין קאלעגע לעסטראד אכטונג געבען אין דרויסען.“

האלמו האט מיר אָגעקוקט און א לייכטען ציה געגעבען מיט די אקסלען. „איך גלויב“, האט האלמו אונטערדעסען געזאגט, „אז נאכדעם ווי אזעלכע צוויי לייטע, ווי איהר און לעסטראד, ארבייטען אין דיעזער אַנ־געלעגענהייט, האט שוין קיין דריטער ניט וואס צו טהון.“

גרענסאן הט זיך געריבען די הענד מיט א זעלבסט־צופריעדענהייט און בעמערקט:

„מיר האבען אלעס מעגליכע שוין געטהאן, און דיא וואהרהייט איז, אז דאס איז א מערקווירדיגעס געהיימניס. מיר דאכט, אז איהר וועט זיך אויך דערמיט אינטערעסירען.“

„זייט איהר אהער געקומען מיט א דראַשקע?“ האט האלמו פלוצלינג געפרעגט.

„ניין.“

„לעסטראד אויך ניט?“

„ניין.“

„דאן לאמיר אריינגעהען אין הויז נאכזעהען וואס דאָרט טוהט זיך.“

נרענסאָן'ס געזיכט האט אויסגעדרוקט ערשטוינען, נאָר האָלטו האט מער
ניט געוואָרט און איז פאַראויס אריין אין צימער. איך בין נאכגעגאנגען.

עס איז געווען א גרויסעס פיערעקיגעס צימער. געגענאיבער דעם איינגאנג
איז געווען א פייער־פלאַטץ און אויף א קליינער פאָליצע, אין א ווינקעל, האט זיך
געקענט זעהען דער רעסט פון איין אויסגעברענטעס וואקס־ליכט.

מיינע אויגען זיינען פאר אַלעמען געפאלען אויף דעם טויטען קערפער, וואס
איז געלעגען אויף'ן פוס־באָדען. זיינע אויגען זיינען געווען אָפּען און האבען אויס־
געזעהען צו קוקען צו דער סטעליע. עס איז געווען א מאָן פון א יאָר 43 אָדער
44, פון מיטעלער סטאַטור, ברייטע שולטער, עטוואס געקרייזעלטע האר און א
נידעריג־געשוירענע באָרד. ער האט געטראָגען א גוטען שטאַף־אַנצונ מיט זעהר
ווייסע מאַנשעמען און קראַנען. געבען איהם איז געשטאַנען א האַרמער הוט אויף'ן
פוס־באָדען.

זיינע הענד זיינען געווען אויסגאַנדער געשפרייט, זיינע פויסטען שטאַרק
צוזאַענגעדרוקט, און זיינע פיס צונויפגעדרעהט פון דעם טויטעס־קראַמפף.

אויף זיין טויטעס געזיכט איז געווען אויסגעדרוקט אזא שרעקליכע מיענע,
וואס האט מיך אויפגעשוידערט. איך האב געזעהען גענוג שרעקליכע געזיכטער
אויף'ן שלאכט־פּעלד, נאָר זאָוואס, האב איך ניט געזעהען.

וועהרענד דיזעז בעאַבאַכטונג, איז ערשינען לעסטראד, און נאכדעם וויא ער
האט מיין פריינד און מיך בעגריסט, האט ער בעמערקט :

„דיזעז געשיכטע וועט אויפריהרען לאַנדאָן. איך האב נאך קיינמאל אַזא
אַנגעלעגענהייט ניט געהאט.“

„קיין שפור?“ האט נרענסאָן געפרעגט.

„ניין,“ האט לעסטראד געענטפערט.

שרעלעך האָלטו איז צוגעגאנגען צום קערפער, נידערגעקניעט און איהם
אויפגעקראַכט בעטראכט.

„זייט איהר זיכער, אז עס איז נישטאָ קיין וואונד?“ האט ער געפרעגט, אין
דערזעלבער צייט צייגענדיג אויף דיא בלוט־פּלעקען אַרום.

„זיכער!“ האבען ביידע דעמקסטיווס געענטפערט.

„דאן בעלאַנגט דיזעז בלוט צו איין אנדערן — וואַהרשיינליך צום מערדער,
אויב א מאָרד איז בעגאַנגען געוואָרען.“

האַלמז האט דאָן אָנגעפאַנגען מיט זיינע נעשיקטע פינגער צו בעמאַפּען און עקזאַמינירען דעם קערפּער פון אלע מעגליכע זייטען. ענדליך האט ער זיך צוגע-
בויגען און געשמעקט צום טויטען'ס ליפּען. דאָן האט ער שטודירט זיינע פאטענט-
לעדער שיף.

„האט מען דעם קערפּער געריהרט?“

„ניט מעהר וויא עס איז געטהיג געווען פיר אונזער אונטערזוכונג.“

„איחר קענט איהם שוין לאָזען אַוועק פיהרען אין טויטען־הויז,“ האט האַלמז

געזאָגט, „מען האט שוין אלעס מעגליכע ערפּאָהרען.“

גנענסאָן האט געהייסען 4 פּאָליצייסטען אריינברענגען א טראַג־בעטעל. וויא

מען האט דעם קערפּער אויפגעהויבען פון דעם פוס־באָדען, האט זיך געהערט א
קלונג. אין געכסטען אויגענבליק האבען מיר בעמערקט א רינג זיך אַוועק קייקלען.

לעסטראד האט דאס אויפגעהויבען און דערצו געקוקט ערשטוינט.

„דאָ איז געווען א פרוי!“ האט ער געשריען, „עס איז א חתונה־דינג פון א

פרוי!“

מיר האבען זיך אלע אַרום געשמעקט בעטראכטען דעם רינג.

„דאס פערדונקעלס נאך מעהר דיא גאַנצע געשיכטע,“ האט גנענסאָן בער-

מערקט.

„ווייט איחר זיכער, אז דאס גיבט קיין בעסערע אויפקלערונג?“ האט האַלמז

געפרעגט. „אָבער וואס קוקט איחר אזוי פיעל צום רינג? וואס וועט אייך דערפון

אַרויס קומען? זאגט בעסער, וואס האט איחר געפונען אין זיינע קעשענעס?“

„אלעס האבען מיר דאָ געזען,“ האט גנענסאָן געענטפערט צייגענדיג אויף

א ווינקעל, „א גאָלדענע אוהר, נומער 163, 97, פאַבריצירט ביא באַראָד, לאַנדאָן;

א גאָלדענע אַלבערט קייט, זעהר שווער. א גאָלדענעם רינג מיט א פריימויערער

אבצייכנונג. א קארטען־מעשעל פון רוסישער לעדער, מיט קארטען פון ענאָק דזש.

דרעכבער, פון קליוואַנד, וועלכעס שטימט מיט דיא בוכשטאבען אויף זיין וועשע.

דזש. ד. קיין געלד־טאַשע, בלוז געלד אין דער סומע פון 7 פונט מיט 14 שיללינג.

א ראָמאַן מיט דעם נאמען דושאָזעף סטאננערסאָן, אויפגעשריעבען צוויי ברעף,

איינער אדרעסירט צו ע. דזש. דרעכבער און איינער צו דושאָזעף סטאנ-

נערסאָן.“

„אויף וואס פאַר איין אדרעסע?“

„אמעריקען עקסטשיינדזש סטראנד האַטעל, וויא זאָלען דאָרט בלייבען ביז

מען וועט זיין קומען אבהאַלען. ביידע ברעף זיינען פון דער גאָלד־פּאַפּיר־שיף

קאמפאניע און נעבען בלויו ערקערונגען איבער דעם אַברייזען פון שיפען פון
לייווערפול. עס שיינט, אז דיעזער אונגליקליכער, האט בעדארפט אָדער נעוואָלט
אַברייזען נאך ניו יאָרק.

„האט איהר עפעס נאכגעפרעגט איבער סטאנערסאָן?“

„איך האב עס זאָפֿאַרט געטהאָן,“ האט גרענסאָן געענטפערט, „איך האב
אנאָסירט אין דיא צייטונגען און איך האב אויך געשיקט מיינעם א דעטעקטיו
נאכגענען אין דער דאמפֿ־שיף קאמפאניע, אָבער ער איז נאך ניט צוריק גע-
קומען.“

„האט איהר טעלעגראפירט נאך קליוולאנד?“

„יא, היינט אין דער פריה.“

„אויף וועלכער אָרט האט איהר נאכגעפרעגט?“

„מיר האבען איינפאך בעשריעבען דיא אומשטענדען און פערלאנגט עפעס
אין ערקלערונג.“

„האט איהר נאך עפעס געפרעגט?“

„יא, איבער סטאנערסאָן.“

„ווייטער נאר ניט? אינטערסירט אייך מעהר קיין זאך? ווילט איהר נאך
אמאל טעלעגראפירען?“

„איך האב אלעס געטהאָן וואס מען האט בעדארפט,“ האט גרענסאָן גע-
ענטפערט אַביסעל בעליידיגט איבער אזוי פיעלע פראגען.

וועהרענר דעם איז לעסטראד צוגעקומען און זעהר א צופריעדענע מינע
האט זיך געוויזען אויף זיין געזיכט.

„הערר גרענסאָן,“ האט ער געזאָגט, „איך האב נאָר וואס געמאכט א
וויכטיגע ענטדעקונג, וועלכע מיר האבען ליידער פערזעהען ביא אונזער ערשטער
אונטערזוכונג.“

ער האט אונז אלע צוגעפיהרט צו א דונקלען ווינקעל, אָנגעצונדען א שווער
בעלע, און צייגענדיג מיט'ן פינגער, האט ער געזאָגט:

„זעהט דאָרט!“

דאס פאפיר פון דער וואנט איז געווען אויפגעריסען, און אויף דער הוילער
וואנד, האבען אַרויס געבליטצט 5 רויטע בוכשטאבען, אָהנע צווייפעל פון בלוט, זיין
האבען אזוי געקוימט:

„וויא געפעלט אייך דאס?“ האט ער געפרעגט. „איך צווייפעל ניט, אז דער מערדער האט דאס אויפגעשריבען מיט זיין אייגענעם בלוט. יעמציט, מערקט דאָ ווייטער, וויא בלוט האט אַרונטער געקאַפּעט איבער דער וואַנט. דאס בעווייזט גאנץ דייטליך, אז דאָ טהעאָריע, פיעללייכט האט דרעכבער בעגאַנגען זעלבסט מאַרד, איז פאַלש.“

„אַבער וואס בעדייטעט דאס, נאכדעם וויא איהר האט דאס שוין אויסגע־ פונען?“ האט גרענסאן געפרעגט.

„וואס דאס בעדייטעט? אָט וועט איהר הערען: דער שרייבער האט בע־ אַבזיכטיגט אויפצושרייבען דעם פרויען נאמען RACHEL (ראַכעל) און אזוי וויא מען האט איהם אונטערבראַכען, האט ער ניט געענדיגט און איז געבליעבען בייא RACHE (ראַכע). מערקט זיך גוט, ווען דיעזעס געהיימיניס וועט אמאל ענטדעקט ווערען, וועט איהר זעהען, אז א פרויענצמער מיט דעם נאמען ראַכעל, שפיעלמ־ דאָ א גרויסע ראָלע. איהר מענט לאַכען, הערר שערלאַקס האָלט, איהר וועט דאָן איינזעהען, אז איך האב רעכט.“

„ענטשולדיגט מיר,“ האט האָלמו געזאָגט זיך קוים איינהאַלטענדיג פאַר געלעכטער. „איהר פערדיענט געוויס אַכטונג פאַר דיעזער ענטדעקונג, אָבער איהר איילט זיך שנעל מיט אייערע ערקלערונג. יעמציט וועל איך אויך אונטערזוכען דאס ציטער, וועלכעס איך האב נאך בעאַבזיכטיגט פריהער צו טהון.“

אזוי רעדענדיג האט ער ארויס געצויגען א פערגרעסערונגס גלאַז און א יאָרד־ מעסטער פון דער קעשענע. מיט דיעזע צווייא אינסטרומענטען האט ער אָנגע־ פאַנגען א טיכטיגע אונטערזוכונג, קניענדיג, זיך אויסציהענדיג, בליקען און מעסטען. ער איז געווען אזוי פערטיעפט אין זיין בעשעפטיגונג, דאס ער האט אויסגעזעהען אין גאַנצען צו פערנעסען אין אונזער געגענוואַרט, דען ער האט געמאַכט ווילדע גרימאַסען, געשמייבעלט, געברומט און געמורמעלט צו זיך אליין. צום שלום האט ער דורכשטודירט מיט דער גרעסטער אויפמערקזאַמקייט דא 5 בוכשטאַבען.

דאָן האט ער זיך אומגעקוקט און אויף זיין געזיכט, האט זיך געזעהען א צופריעדענער שמייכל.

„אַלואָ, וואס דענקט איהר דאָריעבער?“ האבען דא צווייא דעמעקטיווס איהם געפרעגט.

„איך וויל האָפען,“ האט ער געענטפערט. „אז איהר, מיט אייער פעהיגקייט, וועט אליין ערגירנדען דאס געהיימיניס. יעדענפאַלס, וועל איך איך זעהר דאנקבאַר

זיין, ווען איהר וועט מיר מיטטהיילען, איבער דעם פאָרטשריט פון אייער אַרבייט. פאָרלויפֿיג בין איך זעהר נייגערין צו זעהען דעם פאָלציסט, וואס האט געמאַכט דיא ערשטע ענטדעקונג. קענט איהר מיר פיעללייכט געבען זיין נאמען און אַדרעסע?"

לעסטראד האט אַרויס גענומען זיין נאָטיץ־בוך און געענטפערט:

„דזשאהן ראָנס איז זיין נאמען. יעצט איז ער נישט אין דיענסט. איהר קענט איהם אָבער טרעפֿען אין 46 אָדליקאָרט, קעניגטאָן פארק ניו־י."
האַלטו האט זיך דאס פערצייענט.

„קומט, דאָקטאָר," האט ער צו מיר געזאָגט, „מיר וועלען געהען אויפֿזוכען דעם פאָלציסט. און צו אייך, מייע העררען," האט ער געזאָגט זיך אומווענדענדיג צו דיא 2 דעמעקטיווס, „מאָך איך בעקאָנט, אז עס איז נישט דער מינדעסטער צווייפעל, דאס א טאָרד איז בענאָנען געוואָרען. דער מערדער איז געווען א מאַן. נאך מעהר, ער איז איבער 6 פוס הויך, אין זיין מיטעלער יונגענד, ער האט קלענערע פיס לויט זיין הויכקייט. ער האט געטראָגען שוין מיט ברייטע שפיטצען, און געד רויכט א טריטשינאפאָלי ציגאַר. ער איז אַהער געקומען מיט זיין אָפּפער אויף אַ דראַשקע מיט 4 רעדער, און דאָרט איז געווען איינגעשפאָנט איין פערד, וועלכעס האט געהאט 3 אַלטע פאָדקאָועס און איינע א נייע. נאך אַלע וואַהרשיינליכקייטען, האט דער מערדער געהאט א רויטעס געזיכט און דיא פינגער־גענעל פון זיין רעכטער האַנד, זיינען אונגעוועהנליך לאַנג. דיעזע זיינען עמליכע קליינגקייטען, און איך וויל האָפען, אז דאס וועט אייך העלפֿען צו אייער אַרבייט."
„לעסטראד און גרענסאָן האבען זיך אָנגעקוקט מיט איין אונגלויבליכען שמיכעל.

„יא, ריכטיג," האט לעסטראד אויסגערופֿען, „ווען דיעזער מאַן איז ער מאָרדעט געוואָרען, וויא איהר בעהויפטעט, וויא אַזוי, אַלזא, איז דאס געד שעהען?"

„דורך גיפֿט," האט ער קורץ געענטפערט. „נאך איין זאך, הערר לעסטראד, מוז איך אייך בעמערקען. אז דיא בוכשטאַבען RACHE זיינען נישט וויא איהר מיינט, דער אונגענדריגטער נאמען ראַכעל, פון פרייליין ראַכעל, זאָגנדיג עס איז דאס דייטשע וואָרט ראַכע און בעדייטעט נקמה. יעצט פערשטעהט איהר מיך?"

מיט דיעזע ווערטער איז ער אַוועק, צוריק לאָזנדיג דיא 2 דעמעקטיווס ערשטוינט און איבערראַשט.

4.

וואס דזשאהן ראָנס ווייס.

עס איז געווען אום 1 אוהר, ווען מיר זיינען צוועק פון נומ. 3 לאָריסטאָן נארדענס. שערלאָק האָלמז איז מיט מיר פרייחד צוגעגאנגען צו א טעלעגראַף-סטאציאָן און אָבענשיקט א לאַנגע טעלעגראַמע. דאָן האט ער צוגערופען א דראַשקע און אונז געהייסען צו פיהרען צו דער אַדרעסע וואס לעסטראד האט געגעבען.

„וואס איך האב געוואָלט וויסען, ווייס איך שוין,“ האט ער צו מיר געזאָגט, „אָבער יעדענפאלס איז אימער בעסער, ווען מען געהט זיכערער צו ווערק.“
„האָלמז, איהר איבערראַשט מיך,“ האב איך געזאָגט. „ווירקליך, איהר זייט דאָך ניט אזוי זיכער וויא איהר בעהויפטעט?“

„ניין, איך האב קיין אירטהום,“ האט ער געענטפערט. „צום ערשטן האב איך בעמערקט, אזוי וויא איך בין נאָר געקומען, אז דאָרט איז געווען א דראַשקע און האט געמאַכט צווייא שפורען מיט דיא רעדער. ביז לעטצטע נאכט, האבען מיר א גאנצע וואָך צייט, ניט געהאט קיין רענען, און דאס בעווייזט, אז דיא רעדער האבען דאָרט געמאַכט דיא צייכענס, וועהרענד אָדער נאך דעם רענען. איך האב נוט שטודירט דיא טריט פון דעם פערד, און גאנץ גענוי בעמערקט, אז איין פאָדקאָוע האט געמאַכט א שאַרפערן איינדרוק וויא דיא איבריגע דרייא, און דאס בעווייזט, אז דיעזע פאָדקאָוע איז געווען א נייע. דער טויטער האט זיך געוויס אליין ניט געבראכט אהין. מיט איהם איז נאך געווען איינער.“

„דאס איז שוין גאנץ ריכטיג,“ האב איך בעמערקט, „אָבער וואס איז דאס וואס איהר האט אזוי גענוי אויסגעזעכענט דעם אַנדערן מאָן'ס הויכקייט?“

„זעהט איהר, דאס איז נאר איינפאך. דיא הויכקייט פון א מאן, קען מען אורטהיילען ביא 9 פעלע אונטער 10, ווען מען שטודירט וויא גרויס זיין שפאן איז. איך האב דאס גענוי אויסגעמאַסטען, אין שטוב וויא אויף אין דרויסען. אָבער דאס איז נאך ניט אַלעס. איך האב מיך נאך בעסער איבערצייגט וועגען זיין הויכקייט, ווען איך האב בעמערקט דיא שריפט אויף דער וואנט, און א מענש, שרייבענדיג אויף א וואנט, האט דיא טבע צו שרייבען אַקוראַט געגענאיכער זיין קאפ. דיא שריפט איז געווען אַקוראַט 6 פוס הויך.“

„און וויא אזוי ווייסט איהר וויא אלט ער איז?“ האב איך ווייטער גע-
פרעגט.

„ווען א מאן קען מאכען א שפאן, אָהן אנשטרענגונג אויף 4 און א האַכען
פוס, דאן איז ער ביא דא פולע יוגענד קרעפטען. דאס אלעס איז בלויז א קליינער
חשבון אָהן געהיימניסע. האט איהר נאך עפעס צו פרעגען?“
„יא, איבער דא פינגער-נענעל און דא טריטשאנאָפּאָלי צינאַר.“

„דיא שריפט אויף דער וואנט איז געמאַכט געוואָרען מיט דעם צייגע-פינגער
איינגעטונקט אין בלוט. מיין פערנרעסערונגס-נאָז האט מיר דייטליך געוועזען, אז
דיא וואנט איז געווען צוקראַצט, און דאס האט אנדערש ניט געקענט זיין, סידען
דער שרייבער האט געהאט א גרויסען נאָגעל. דערבייא האב איך בעמערקט אויף
דער ערד ביסלעך פרישע טאבאַק-אַש, און פון מיין לאַנגער ערפאַהרונג, האב איך
גלייך דערקענט, אז דאס איז פון א טריטשאנאָפּאָלי צינאַר. איך האב געמאַכט
אזא שטודיום דאריבער, דאס איך בין איממשטאַנדע צו זאגען פון אירוענד א
צינאַר-אַש, וואס פאַר א מאַבאַק עס איז גערויכערט געוואָרען.“

„און וואס הערט זיך עפעס איבער דעם רוימען אָדער פערפלאַטמען געווייט?“
האב איך געפרעגט.

„דאס איז מעהר געווען א טרעפּען, אַבוואָהל איך בין זיכער, אז איך האב
קיין טעות ניט געהאט. איבריגענס, פרעגט מיך יעמערט מעהר ניט דא-
ריבער.“

איך האב מיר געריבען מיין שטערן און בעמערקט:
„מיר רוישט מיין קאָפּ וויא א מיהל. וואס מעהר איך דענק נאך, אַלץ גע-
היימניספאָלער ערשיינט מיר אלעס. אויב עס זיינען געווען צווייא מענער, וויא אזוי
קומען זייא אין א לעערעס צימער? וואס איז געוואָרען פון דעם טרייבער? וויא
קען איין מאן צווינגען דעם צווייטען צו געהמען גיפט? וואס פאַר א בלוט איז
דאס געווען? וואס פאַר איין אַבזיכט האט געהאט דער מערדער, ווען קיין רויב
איז בענאָגנען געוואָרען? ווער איז דער פרויען-רינג? איבערהויפט, צו וועלכען
צוועק האט דער מערדער אויפגעשריבען דאס דייטשע וואָרט „ראכע“ איידער
ער איז אוועק? איך בין מודה, אז איך זעה אַבסאָלוט קיין אויסוועג פון אזוי
פיעלע פערדרעהנישען.“

האַלמו האט געשטייכעלט.

„איהר מאַכט א סך-הכול אויסגעצייכענט“, האט ער געזאָגט. „דאס איז
וואָהר, עס זיינען דא נאך פיעלע דונקלע שטעלען. איך האב מיר פאַרלויפּט נאָר

נעמאכט איין אויבערפלעכליכען בענריף. וואס עס אנבעלאנגט לעסטראד'ס ענט-
דעקונג פון דעם דייטשען וואָרט, איז דאס נאָר געווען, אום צוועק צו פיהרען דיא
פאָליציא אויף א פאָלשער שפור, זיין צו מאַכען גלויבען, אז דאס איז דיא טהאָט
פון עפעס א געהיימער געזעלשאַפּט. דאן בעהויפטע איך, אז ניט קיין דייטש האט
בעגאנגען דעם מאָרד. דער בוכשטאב A, לויט וויא איהר האט בעמערקט, איז
אפילו יא נעמאכט געוואָרען וויא אין א דייטשער האַנדשריפט, אָבער איך האב
מיך צוגעקוקט און בעמערקט, אז דאס איז נאָר געווען א נאכקרומעניש. יעמאט,
דאָקטאָר, וועט זיין גענוג, מעהר וועל איך ניט רעדען דאָריבער. עס וועט זיין
אינטערעסאנטער שפעטער, ווען איהר וועט אלעס ערפאָהרען. אין דערזעלבער צייט,
זאָג איך אייך, אז איהר וועט זיך אויך איבערצייגען, אז איך בין מעהר ניט וויא א
פראָסטער בשר-רום.

„ניין, ניין“ האב איך פראָטעסטירט. „וואס איך האב ערפאָהרען ביז יעמאט,
איבערצייגט מיך, אז איהר האט געבראָכט דיא דעמעקטיוו-קונסט אויף א ריינעם
וויסענשאַפּטליכען באָדען. דיא גאנצע וועלט וועט אייך דאנקבאר זיין
דאָפיר.“

מיין קאָמפאניאן איז רויט געוואָרען. גראַדע וויא דער פאָל איז מיט איין
אונשולדיגעם מערדען, ווען מען מאַכט א בעמערקונג איבער איהר שעהל-
הייט.

„איך וועל אייך זאָגען“, האט ער געענטפערט, „דער מאן מיט פאטענט-
לעדער שיף און דער אנדערער מיט דיא ברייטע שפיטצען שיף, זיינען געקומען
צוזאמען אין דער דראָשקע, און דאן האבען זיין געשפאצירט אין זעהר א רוחיגער
ארט צוזאמען. ווען זיין זיינען אריין אין הויז, האט דער מיט דיא פאטענט-לעדער
שיף זיך אָבגעשטעלט און דער אנדערער האט שפאצירט היך-און-צוריק זעהר אונ-
רוהיג. דאס אלעס קען איך לעזען אין דיא שפורען אויף'ן פוס-באָדען. עס שיינט,
אז ער האט וועהרענד דעם גערעדט און זיך אויפגערענט. דאן האט שטאטנע-
פונדען דיא טראַגעדיע. איך האב אייך ביז יעמאט דערזעהלט אלעס וואס איך
ווייס, אלעס איבריגע איז פערנוטהונגען.“

דיא דראָשקע איז געבליעבען שטעהען, מיר האבען אָבגעשטיענען, און נאך
אייניגע נאכפראַגען, האבען מיר ערפאָהרען, אז דער פאָליציסט איז נאך אין
בעט.

דיא הויזפריי האט אונז אריינגעשיקט אין א פראַנט-צימער וואַרטען. מיט
א קורצע צייט שפעטער, איז דאנס ערשינען, און אויף זיין געזיכט איז געלענען א

מיגע פון אינצופריעדענהייט, דערפאר וואס מען האט איהם געשטערט פון שלאָף.

„איך האב שוין איינמאל אָבענעבען מיין בעריכט,“ האט ער געברומט נאכדעם וויא ער האט ערפֿאָהרען צו וועלכען צוועק מיר זיינען געקומען.

האָלמו האט אַרויס גענומען א האַלבען סאָוורען פון זיין קעשענע און זיך מיט איהם געשפּיעלט און זיינע הענד.

„מיר האבען גערעכענט,“ האט ער דערווייל געזאגט, „צו עס וועט זיין אסר בעסמען דאס צו הערען פון אייער מויל אליין.“

„איך וועל איך אלעס דערצעהלען וואס איך ווייס,“ האט ראָנס געענטפערט בערוהיגט, בליקענדיג אויף דער נאָכדענער סטובע.

„זעהר גוט. איך וויל בלויז הערען וואס עס האט פאסירט.“

„עס איז אזוי געווען,“ האט ראָנס אָנגעפאנגען זיך זעמלענדיג. „מיין צייט איז פון 10 אוהר ביז נאכט ביז 6 אוהר אין דער פריה. אום 11 אוהר האט שטאַטגעפונדען א געשלעג אין ווהייט האָלל; אָבער אויסער דעם איז געווען נאָנץ רוהיג. אום 1 אוהר האט אָנגעפאנגען צו רענענען, און גראַדע דאמאלס איז מיר ענטקענען געקומען דער פאָליצייסט האַררי מוירטשער. מיר האבען צוזאמען אַרונטער שפּאַצירט ביז הענריעטס סטריט. אונגעפֿעהר אום 2 אוהר, אָדער אַביסעל שפעטער, בין איך אַרונטער געגאנגען בריקסטאָן ראָד, אום נאכזעהען וואס דאָרט טהוט זיך. אלעס איז געווען אין בעסטער אָרדנונג, און קיין זעלע האט זיך גע- ריהרט. צוריק געהענדיג מיט מיין קאָמפּאַניאָן, האב איך פלוצלינג בעמערקט א ליכט אין דעם לעערען הויז. דאס האט מיך ערשטויגט, און איך האב בעשלאָסען צו מאַכען איין אונטערזוכונג...“

„איין אויגענבליק,“ האט איהם האָלמו אונטערבראָכען. „איהר זייט גע- בליעבען שטעהען און דאָן צוריק געגאנגען. צו וועלכען צוועק האט איהר דאס גע- טהאָן?“

ראָנס האט וויא אונטערגעשפרונגען און אין ערשטויגען האט ער אַויסגער- שריען :

„דאס איז וואָהר! אָבער פון וואָנעו האט איהר דאס ערפֿאָהרען? ווירקליך, איך האב יעצט קיין אַהנונג, וואָרום איך האב דאס געטהאָן. עס איז אזוי געווען : וויא איך בין צוגעגאנגען צו דער טהיר, האב איך מיך געשפּירט וויא איינזאַם, און איך האב געוואָלט האבען נאך יעמאַנדען מיט מיר. דאס גלויב איך, איז פּיער-

לייכט געווען דיא אורזאכע, וואס איך האב מיך צוריק געקעהרט, ווייל איך האב געוואלט זעהען מורטשערין, אָבער ער איז שוין געווען פערשוואונדען.

„און אויף דער גאס איז קיינער נישט געווען?“

„קין קעכענדיגע זעלע. דאן בין איך צוריק געגאנגען אליין און געעפענט דיא טהיר. אלעס איז געווען רוהיג, און א וואקסליכט האט געהאלטען אין אויס- געהען איבער דעם פייערפלאטץ...“

„דאס ווייס איך,“ האט האַלמז געזאגט, „איך ווייס אויף וואס איהר האט געטהאן. איהר זייט צוגעגאנגען צום קערפער, נידערגעקניעט, און נאכדעם זייט איהר אריין דורך דער קיך-טהיר...“

דזשאהן ראנס איז אויפגעשפרונגען. אויף זיין געזיכט איז געלעגען שרעק און א פערדעכטיגע מיענע.

„וואו זייט איהר געווען בעהאלטען דיא גאנצע צייט?“ האט ער געפרעגט. „וויא עס שיינט ווייסט איהר אלעס נאך צו גוט.“

האַלמז האט געזאגט, און אַרויס געהענדיג זיין ווייטקארטע, האט ער זיא אַוועק געלייגט אויף'ן מיש.

„איך האָף,“ האט האַלמז געזאגט לאכענדיג, „אז איהר האט שוין פון מיר געהערט, און איהר וועט מיך נישט אַרעטירען פיר דעם מאָרד. יעצט, דערזעהלעט וואס ווייטער איז געווען?“

ראנס האט זיך געזעצט און געענטפערט:

„איך בין אַרויס אויף דער גאס, געגעבען א סיגנאַל, און דאס האט געבראַכט מורטשערין מיט נאך צוויי אנדערע.“

„איז זאָנסט קיינער מעהר נישט געווען אויף דער גאס?“

„יא, אָבער דאס האט נישט צו טהן מיט דער געשיכטע.“

„וואס מיינט איהר?“ האט האַלמז געפרעגט פּעראינטערעסירט.

„גראַדע דאמאלס,“ האט ראנס ערקלערט, „האב איך בעמערקט צומענדיג א שיכור, וועלכער האט געזונגען אין א וויקדער בעזויפענהייט דאס אַמעריקאַנישע ליד „דעי ספּענדינגלד באַנקער“. ער איז קוים געשטאַנען אויף דיא פיס.“

„וויא האט ער אויסגעזעהען?“

„זעהר בעזויפען, און זיין גליק איז געווען, וואס מיר זיינען געווען בעשעפטיגט, זאָנסט וואָלט איך איהם אַרעטירט.“

„אָבער וויא האט אויסגעזעהען זיין געזיכט, זיין קליידונג — האט איהר דאס נישט בעמערקט?“ האט האַלמז געפרעגט אונגעדולדיג.

„איך האב דאס נראדע בעמערקט, ווייל איך און מוירטשער האבען איהם צוגעהאלטען ער זאל ניט אומפאלען אין דער בלאַטע. ער איז געווען איין אונגעד וועהנליך הויכער מאן, מיט א רויטעס פערפלאטטעס געזיכט און...“
„נענוג, נענוג!“ האט האַלמו אויסגעשריען. „וואס איז פון איהם געד וואָרען?“

„וויא איך האב אייך שוין געזאגט, האבען מיר קיין צייט ניט געהאט זיך אָבערנעבען מיט איהם און איהם געלאָזט געהען.“
„וויא האבען אויסגעזעהען זיינע קליידער?“
„ער האט געטראָגען א ברוינעס אויבער-ראָק.“
„האט ער געהאט א בייטש אין האַנד?“
„א בייטש — ניין.“

„ער האט דאס געמוזט צוריק לאָזען,“ האט האַלמו געמורמעלט. „חאט איהר ניט געזעהען אָדער געהערט נאכדעם פון א דראָשקע?“
„ניין.“

„דאָ האט איהר א האלבען סאָוורען,“ האט האַלמו געזאָגט און זיך אויס געהויבען צו געהמען זיין הוט. „עס טהוט מיר לייד, ראַנס, איך האב מורא, אז איהר וועט קיינמאל קיין פאַרטשריטע ניט מאַכען אַלס פּאָליציסט. איהר בענימט ניט אייער פערשטאנד וויא עס דאַרף צו זיין. דיעזען מאַן וואס איהר האט צוגעד האַלטען ער זאל ניט פאלען אין דער בלאַטע, ער איז דיא שפור צום געהיימניס, איהם זוכען מיר. אָבער נענוג; קומט, דאָקטאָר.“

זיך אויפגעצענדיג צוריק אויף דער דראָשקע, האט האַלמו בעמערקט ער- ביטערט:

„דער אידיאָט! שטעלט זיך פאַר, ער האט געהאלטען דאס גליק אין דער האַנד, געקענט דערפאַר ווערען פּאָליצייא-סערושענט, און ניט געוואוסט פון זיין חיות.“

„איהר איבערראַשט מיך, האַלמו,“ האב איך געזאָגט. „עס איז וואָהר, אז זיך בעשרייבונג פון דעם מאַן, שטימט מיט אייערער, אָבער דיא פראַגע איז: צו וואס איז ער צוריק געקומען?“

„צו וואס? ער האט געמוזט צוריק קומען! ער איז געקומען זוכען דעם רינג. יא, דער רינג איז א וויכטיגע זאַך אין דיעזער אַנגעלעגענהייט. איהר הערט, דאָקטאָר? איך וועל איהם פאָקען! איך וועט אייך צווייא צו איינס דאָרויף!“

ער וועט אליין צו אונז קומען! פאַרלויפני, בין איך טויט־הונדריג, איך מוז
עסען!"

איך האב צו איהם געבליקט ערשטוינט, אָבער גראַדע דאמאלס איז ער גע-
וואָרען נאכדענקענד, און איך האב מעהר קיינע פראַגען געשטעלט.

5.

אונזער אַנאַנסע פֿרעגנט אַ בעזוכער.

דיא אַנשטרענגונג פון דעם טאָג, האט פיעל געווירקט איבער מיין שוואַכער
געזונדהייט, און איך האב מיך געשפּירט זעהר מיעד. האָלמז איז אונטערגעקען
אוועק אין דער אָפּעראַ. איך האב פּראָכירט צו שלאָפּען, אָבער איך האב ניט
געקענט. אַלע איינצעלהייטען זיינען פאַר מיר ערשינענען מיט דער גרעסטער דייט-
ליכקייט, און וואס מעהר איך האב נאכגעקלערט איבער דיעזען מאָד־נעהי מנים,
אַלץ אונפערשטענדליכער איז מיר אַלעס געוואָרען.

ענדליך האט דיא גאטור געזעענט, און שפּעט אין דער נאַכט, האב איך
איינגעשלאָפּען, ניט הערענדיג, ווען האָלמז האט צוריק געקעהרט. אויפֿן אַנדערן
טאָג, האב איך בעמערקט א רוהיגע מיענע אויף זיין געזיכט, וואס האט מיר געזאגט
אַז ער האט שוין געפאַסט א פּאָזיטיווען בעשלוס איבער דעם געהיימיניס.

„וואס איז, דאָקטאָר,“ האט ער געפרעגט גאנץ מונמער, „איהר פיהלט
עפעס ניט גוט? מיר דאכט, אַז דער מאָד פון בריקסטאָן ראָד האט אויף אייך
געווירקט?“

„דאס איז וואָהר,“ האב איך געענטפערט. „נאכדעם וויא איך האב דורכ־
געמאכט א קריגע אין אפּאנאניסטאן, וואָלט איך בעדאַרפט זיין אביסעל מומהיגענער.
נאָר דער אמת איז, אַז קיין טויטער האט איבער מיר אַזא איינדרוק געמאכט וויא
דעבבער.“

„איך בעגרייף,“ האט ער געזאגט. „דאס געזיכט פון דיעזען טויטען, איז
אימשיטאנדע צו ווירקען אויף דיא שטאַרקסע גערווען. דיעזער שוידערהאַפּטער
אויסדרוק, בייא זיינע לעטצטע מינוטען אין לעבען, האט א געוויסע בעדייטונג.
אָבער, וויא דיא זאך איז, האט איהר שוין געלעזען דיא נאכמיטאג צייטונגען?“

„ניין.“

„דאָרט ווערט געגעבען א גאנץ גענויער מעריכט איבער דעם פאַל. איין זאך
פרייט מיך, וואס דאָרט ווערט ניט עראינערט איבער דעם רינג.“

„ווארום?“

„זעהט נאך דיעזע אנאנסע,“ האט ער געזאגט. „איך האב עס היינט פריי
אריינגעשיקט אין יעדער צייטונג.“

ער האט מיר געבראכט א צייטונג און איך האב געלעזען:

„געפונען אין בריקסטאן ראד אין איינפאכען גאלדענעם הייראטהיירינג.
נאכצופרעגן בייא דר. וואטסאן, אין 221 בייקער סטריט, צווישען 8 און 9 אוהר
היימע אבענד.“

„ענטשולדיגט מיר וואס איך האב מיך בעדיענט מיט אייער נאמען,“ האט
האלט געזאגט. „מיין נאמען האט דא נישט בעדארפט דערמאנהט ווערען.“

„דאס איז שוין ריכטיג,“ האב איך בעמערקט, „אבער וואס וועט איהר
מחן ווען יעמאנד וועט ווירקליך קומען פארדערן דעם רינג?“

„נא, וועט איהר איהם געבען. איך האב געלאזען נאכמאכען איין עהנליכען.“
דערבייא האט ער מיר דערלאנגט א רינג.

„און ווער דענקט איהר וועט ענטפערן אויף דיעזער אנאנסע?“

„ווער? דער מאן מיט דעם ברוינען אויבערראקס. עס וועט זיין אונזער
פריינד מיט דעם רויטען געזיכט און מיט ברייטשפיטציגע שיף. ווען ער וועט אליין
ניט קומען, דאן וועט ער שיקען א מיטשולדיגען.“

„וועט ער נישט בעטראכטען דיעזען שריט אלס געפעהרליך?“

„ניין, און אויב מיין רעכנונג איז ריכטיג, דאן וועט דער מאן רויקירען אירגענד
א געפאהר און ערשיינען. ער מוז האבען דעם רינג, ווייל ער איז בייא איהם מוזייער.
לויט וויא איך דענק, האט ער איהם פערלוירען געבען דרעכבער'ס קערפער, און
ערשט נאכדעם וויא ער איז ארויס פון דעם צימער, האט ער ענטדעקט דעם פער-
לוסט. צוריק קעהרענדיג נאך דעם רינג, האט ער שוין דאָרט געטראָפּען דיא פאָר-
ליציאָ. ער האט זיך אַלואָ געמאַכט שיכור אום נישט צו צוציהען קיין בעזונדערע
אויפּמערקזאַמקייט. אָבער נאָך אַלעמען, איז ער נישט זיכער געווען וואו דער רינג
קען זיין, און ער האט אויך געקענט רעכענען, אז ער האט איהם פערלוירען אין
דרויסען. ער האט אַלואָ געמוזט דורכקוקען דיא צייטונגען אין דער האַפּנונג, פיעל-
לייכט האט איהם יעמאנד געפונען און אנאנסירט דאריבער. אויב אזוי, האט ער
שוין מיין אנאנסע געלעזען. וואס האט ער מורא צו האבען? יא, יא, ער וועט
קומען; ער מוז קומען! אין א שטונדע צייט וועט איהר איהם זעהען!“

„און דאן?“ האב איך געפרעגט.

„דאן וועט איהר איהם לאָזען צו מיר. האט איהר עפעס געוועהר?“

„יא, איך האב איין ארמע רעוואָלווער.“

„דאס איז גוט. האלט דעם רעוואָלווער פערטיג נעלאדען. ער איז א נעפע־ליכער מענש. אָבואַהל איך רעכען איהם צו פאָסען אונערוואַרטעט, דאָך איז עס גוט צו זיין פאַרברעייטעט.“

איך בין אריין אין מיין צימער, אָנגעלאדען דעם רעוואָלווער, און ווען איך בין צוריק געקומען, איז האַלמז געזעסען און געשפּיעלט אויף זיין פידעל. „דיא נעשיכטע ווערט געהיימניספּאָלער“, האט ער צו מיר געזאגט אויפֿ־הערענדיג צו שפּיעלען. „איך האב נאָר וואס ערהאַלטען א טעלעגראַמע פון אַמעריקא. מיינע אַנזיכטען זיינען אונטערדעסען געווען ריכטיג.“

„און וואס הערט זיך?“ האב איך געפרעגט נייגעריג.

„וואס עס הערט זיך? יא, מיין פידעל בענטהינט זעהר נייע סטרונעס. לייגט אריין דעם רעוואָלווער אין קעשענע. ווען דער מאַן ערשיינט, דאָן זאָלט איהר צו איהם רעדען גאנץ געוועהנליך. דאס איבריגע לאָזט צו מיר. איהר זאָלט איהם וועניגער אויפֿמערקזאַם בעטראַכטען.“

„עס איז שוין 8 אוהר“, האב איך געענטפערט, בליקענדיג אויף'ן זיינער.

„יא, ער וועט וואַהרשיינליך דאָ זיין אין אייניגע מינוטען אַרום. מאַכט אויף אַביסעל דיא טהיר. גוט, גוט, דאס איז גענוג. יעצט שטעקט אריין דעם שליסעל פון אינוועני. ריכטיג, איך דאַנק אייך.“

דאָן האט ער וויעדער געשפּיעלט. נאָך איידער איך האב צייט געהאט זיך רעכט אַרום צו קוקען, האט יעמאַנד געגעבען א שאַרפען קלונג. האַלמז האט זיך לאַנגזאַם אויפֿגעהויבען, צוגערוקט זיין ביינעקל צו דער טהיר און זיך געזעצט. מיט עטליכע סעקונדען שפעטער, האט זיך געהערט א קלאַפּ אין טהיר, און, צו אונזער איבערראַשונג, איז אנשטאט א מאַן, ערשינען איין אַלטע פרוי. אין אַ ריינער אָבער שאַרפע שפּראַכע, האט זיא געזאָגט :

„איך האב געלייענט אין צייטונג, אז איהר האט געפונען א נאָלדענעם הייראַטעס־רינג אין בריקסטאָן ראָאָד. עס איז מיין טאָכטער'ס, סאַללי'ס, וועלכע האט חתונה געהאט פאַר יאָהרען און איהר מאַן איז אויף א שיף. אוי! ווען ער זאָל אהיים קומען און ניט טרעפען דעם רינג, איז זיא אונגליקליך! נעכטען ביא נאכט איז זיא געווען אין צירקוס, און...“

„איז דאס דער רינג?“ האב איך געפרעגט זיא אונטערברעכענדיג.

„געלויבט איז נאָט!“ האט אויסגעשריען דיא אַכטע. „סאַללי וועט היינט זיין דיא גליקליכסטע פרוי. דאס איז דער רינג.“

„און וואו וואוינט איהר?“ האב איך געפרעגט.

„אין 13 דאָנקאן סטריט, האַנדזשיטש. זעהר ווייט פון דאָנען.“

שערלאָק האָלמז האט זיך אומגעקוקט און געזאָגט:

„צווישען בריקסטאָן ראָד און האנדזשיטש, געפינט זיך קיין איינציגער צירקוס.“

דיא אַלטע פרוי האט זיך אומגעקוקט און צוגעוואָרפען האָלמז'ן א שאַרפֿע בליק. דאָן האט זיא געענטפערט:

„דער הערר האט מיך געפרעגט אויף מייַן אַדרעסע, נאָר סאַללי וואָהנט אין 3 מיפיעלד פלייס, פעק האם.“

„מיין נאמען איז סאָיער, איהרער, סאַללי'ס, איז דענניס. כדזמן טאָם דענניס איז אויף'ן ים, איז ער א ריינער, שעהנער און גוטער מענש. אָבער וויא ער קומט אויף דער יבשה, הייבט ער אָן צו טרינקען און הערט נאר ניט אויף.“

„דאָ איז אייער רינג, מיסעס סאָיער,“ האב איך געזאָגט זיא אונטערברעך.

כענדיג אויף א וואונק פון האָלמז'ן. „מיך פרייט עס וואס אייער מאַכטער וועט ניט האבען קיין יסורים.“

זיא האט מיר זעהר שעהן געדאָנקט, צוגענומען דעם רינג און איז אַוועק. באַלד נאכדעם איז שערלאָק האָלמז אויפגעשפרונגען, אריין אין זיין צימער און איז אַרויס געקומען איינגעהיעלט אין א לאַנגען מאַנטעל.

„איך וועל איהר נאכגעהען,“ האט ער געזאָגט. „זיא מוז זיין א בעטהייליגטע און וועט מיך פיהרען ביז אַהיים. איהר זאָלט וואַרטען אויף מיר.“

אין נעכסטען אויגענבליק איז ער פערשוואונדען. אַרויס קוקענדיג פון פענסטער, האב איך בעמערקט דיא פרוי געהענדיג פאָראויס און האָלמז האט איהר נאכגעפאָלגט מיט אַ שטרעקע ווייטער.

„ענטוועדער זיין גאַנצע טעהאַריע איז א פאַלשע,“ האב איך מיר געמראַכט, „אָדער דיעזע פרוי וועט איהם יעמאָל פיהרען צו דער אויפלעזונג פון דעם גאַנצען געהיימניס.“

מיט דער נרעסטער אונגעדולד האב איך איהם ערוואַרטעט. אונגעפעהר אום 12 אַוהר, האט ער צוריק געקעהרט, און אויף זיין געזיכט איז געלענען איין אויסדרוק פון צאָרן און פרייד. ער האט זיך געזעצט, און מיט אַ געלעכטער, האט ער געזאָגט:

„איך וואָלט נים וועלען מען זאָל דאָרעבער ערפֿאָהרען אין דער פּאָליצייא, פֿאַר אַ הויפּען נאָלד. יא, איך האב געהאַט איין אונערװאַרעמע ספּלע. אָבער איך מעג לאַכען, ווייל סוף־כל־סוף, וועל איך דאָך זענען.“

„אָבער וואס איז געשעהען?“

„הערט:“ האט ער געזאגט ווערענדיג ערנסטער. „מיט אַ פֿאָר שטראָסען ווייטער, איז דיא אַלטע פֿרוי פֿלוצלינג געוואָרען שטאַרק יונג און פעסט. זיא איז געבליעבען שטעהען, צוגערופּען אַ דראָשקע, און איך האב מיך דערנעהנטערט אום צו הערען דיא אנגעגעבענע אַרעסע. דיעזע האט געלויטעט: 13 דאָנקאַן סטריט, האַנדורדיטש. דאָן איז זיא אריינגעשפּרונגען אין דער דראָשקע מיט דער שנעל־לינקייט פון אַ קאַטץ. איך האב מיך באלד נאכגעהאַנגען אויף דער הינטערשטע אַקס, און צוקומענדיג צו דער אנגעגעבענער אַרעסע, איז דיא דראָשקע געבליעבען שטעהען און איך בין אַרונטער געשפּרונגען. דער טרייבער איז אַרונטער, געעפענט דיא דראָשקע־טויר, אָבער קיינער איז פון דאָרט נים אַרויס. דער טרייבער איז געווען אויסער זיך פֿאַר צאָרן, וואס זיין פּאַסאַזשיר איז פערשוואונדען געוואָרען. נאכפֿרענענדיג אין נומער 13 דאָנקאַן סטריט, האב איך ערפֿאָהרען, אז דאָרט וואָהנט איין אנשטענדיגע פּאַמיליע מיט דעם נאמען קעסוויק, אָבער קיינער האט דאָרט נים געהערט פון סאָיער אָדער דעננים.“

„וויילט איהר בעהויפטען,“ האב איך געפרעגט, „אז דיעזע אַלטע פֿרוי האט געקענט אַרויס שפּרינגען פון דער דראָשקע, וועהרענד זיא איז גע־לאָפּען?“

„איין אַלטע פֿרוי!“ האט ער אויסגעשריען, „מיר זיינען אַלטע ווייבער וואס האבען זיך געלאָזט גארען! דאס איז געווען אַ יונגער מאַן, און דערצו איין אויס־געצייכענט פעהיגער מענש. ער האט פּאָזיטיוו געזעהען, אז ער ווערט פערפֿאָלגט און ער האט מיך פערפֿיהרט. דאס בעווייזט, אז מיר האבען צו טהון נים מיט קיין געווענהליכע מענשען.“

האַלט האט מיך געראַטחען איך זאָל געהען רוהען, און איך האב איהם געפֿאַנגט.

6.

וואס גרענסאָן קען טהון:

דיא צייטונגען זיינען געווען פול מיט בעריכטע און פערשיעדענע מיינונגען איבער דעם געהיימיספאלען מאָרד. דיא אונטערשטע שורה איז געווען, אז מען האט פאלגענדעס אויסגעפונען:

דער ערמאָרדעטער איז געווען איין אמעריקאנער, וועלכער האט פערוויילט אין לאַנדאָן. ער האט געוואָהנט אין א פרוואַט־האָטעל פון מיסעס שאַרפענטיער, אין טאָרקוויי טעראס, קעמבערוועל. ער איז געווען בעגלייטעט פון זיין פרוואַט־סעקרעטער, מר. דושאָזעף סטאנערסאָן. ביידע זיינען דיענסטאג פון דאָרט אַוועק אום צו פאָהרען נאך ליווערפול. שפעטער האט מען זיין אויף געזעהען ביא דער סמאציאָן. זאָנסט איז קיין זאך מעהר בעקאנט, ביז מען האט געפונען דעבבער'ס קערפער.

מיר האבען ביידע געלעזען דיא צייטונגען, ווען מעהרערע שריט האבען זיך געהערט אין קאָרידאָר, דאן האט זיך געעפענט דיא טהיר און עטליכע שמוציגע גאסען־אינגלעך זיינען אויף איינמאל אריין און געבליבען שטעהען.

„דומקעפ!“ האט האָלמו אויסגעשריען. „איך דארף אייך ניט האבען אלע דא. ווייטער זאָל אהער בלויז קומען ווינגינס מיר בעריכטען. יעצטצו ביז איך אייך מוחל. אלזאָ ווינגינס, וואס הערט זיך?“

„נאך גאר ניט געפונען“ האט ווינגינס געענטפערט.

„גוט, זוך ווייטער. דאָ האט איהר אייער געהאָלט,“ און בייא דיעזע ווערטער, האט ער יעדען געגעבען א שילינג. „אלזאָ, געהט אייער וועג און ברענגט מיר נעכסטעס מאל א בעסערן בעריכט.“

דיא אינגלעך זיינען ארויס.

„איהר וואונדערט זיך,“ האט האָלמו בעמערקט. „איך וועל אייך ערקלערען: אָט דיעזע גאסען־אינגלעך זיינען פאר מיר בעסער וויא א רעגמענט דעטעקטיווס. זייא געהען און קומען איבעראל, און זייא טראָגען ניט קיין מונדירען אום מען זאָל זיך פאר זייא היטען. אונטער א גוטער פיהרונג, זיינען זייא זעהר ניטצליך.“

„און וואס טהון זייא יעצטצו?“ האב איך געפרעגט.

„זייא העלפען מיר אויפלעזען דאס געהיימינס איבער דעם בריקסאָן ראָאד מאָרד... אָד! אָט באלד וועלען מיר הערען נייעס. דאָרט געהט גרענסאָן און אויף

וויין געזיכט ליענט מריאומף. דער דומקאָפּ, און טראַטן דעם, בין איך זיכער, אז ער האט נאך קיין שפור."

אין עטליכע סעקונדען אַרום, איז גרענסאָן אריינגעקומען, גערייכט האַלמזן דיא האַנד, און אויסגעשריען:

"גראטולירט מיך! אלעס איז אויפגעלעזט, דאס געהיימניס איז ענטדעקט!"

האַלמז איז אַביסעל איבערראשט געוואָרען און געפרעגט:

"מיינט איהר דערמיט צו זאגען, אז איהר זייט אויף דער ריכטיגער

שפור?"

"וואס פאַר א שפור! מיר האבען שוין ארעמירט דעם מערדער!"

"דעם מערדער? און וויא הייסט ער?"

"ארטהור שארפענטיער! סובלייטנאַנט אין דער מאַרינע!"

האַלמז האט לייכטער אויפגעאטהעמט.

"זיטצט, מר. גרענסאָן," האט ער נאכדעם געזאגט שמייכלענדיג. "פער רויכערט א ציגאַר. מיר זיינען ווירקליך זעהר נייגיריג צו הערען וויא דאס האט

פאַסירט."

גרענסאָן האט זיך געזעצט, פעררויכערט א ציגאַר און אָנגעפאַנגען:

"נאָר איהר, מר. האַלמז, וועט וויסען דעם ווערט פון מיין אַרבייט. דער דומקאָפּ לעסטראד, איז מיר פערקראַכען צו אַלל־דיא־שוואַרצע יאָהר. ער איז געגאַנגען זוכען סטאַננערסאָנען, וועלכער האט מיט דער גאַנצער געשיכטע ניט וואס צו טהון. אונטערדעסען וויל איך ניט צווייפלען, אז ער האט איהם שוין געפונען."

"אָבער וויא אזוי האט איהר ענטדעקט אייער שפור?"

"אָט וועט איהר הערען. ענטשולדיגט מיר, דאָקטאָר, דאס מוז פאַרלויפן בלייבען אונטער אונז. איך בין ניט געווען אזוי דום צו ווארטען ביז מען וועט מיר שיקען א גאַנצע בעשרייבונג פון אַמעריקאַ. געדענקט איהר, האַלמז, דעם הוט געבען דעם טויטען?"

"געוויס געדענק איך. פאַבריצירט ביא דזשאהן אָנדערוואור ענד סאָנס, 129 קעמבערוועל ראָד."

גרענסאָן האט אויסגעדריקט ערשטוינען.

"איך האב קיין אַהנונג געהאט, אז איהר האט דאס בעסערקט. זייט איהר

דאָרט געווען?"

„ניין.“

„ועהט איהר, איך האב אזא געלענענהייט ניט פערנאכלעסיגט. איך בין אהין געגאנגען און געפרעגט ווען און צו וועמען ער האט פערקויפט אזא און אזא הוט. נאכקוקענדיג אין דיא ביכער, האט ער מיר ערקלערט, אז דער הוט איז פערקויפט געווארען צו א געוויסען מר. דרעכבער, וואס וואָהנט ביא שארפענטיער. איך בין באלד אוועק אהין און געטראָפּען דיא פרוי בלאָס און בעטריעבט. איהר טאָכטער, זעהר א שעהנעס מעדכען, האט געהאט רויטע אויגען פון וויינען. דער פערדאכט איז געשטוינען, און אָהנע פיעל צערעמאָניע, האב איך געפרעגט, אויב זייא האבען געהערט איבער דעכבער'ס מאָרד.“

„דיא מוטער האט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ יא, ענטפערן מיט'ן מויל, האט זיא ניט געקענט. דיא טאָכטער האט אָנגעהויבען צו וויינען. אום וויפיעל אוהר האט מר. דרעכבער פערלאָזט אייער הויז? האב איך געפרעגט.“

„אום 8 אוהר,“ האט זיא קוים אַרויס געשטאַמעלט. „זיין סעקרעטער, מר. סטאַננערסאָן, האט געזאגט, אז עס זיינען דאָ צווייא צינע, איינער געהט אָב אום 9:15 און איינער אום 11 אוהר. ער האט בעאבזיכטיגט אָבצורייזען מיט דעם ערשטען.“

„און ווען נאך האט איהר איהם געזעהען?“
„בייא דיעזער פראַגע האט זיא אָנגעהויבען צו ציטערן.
„האט איהר איהם שוין מעהר ניט געזעהען?“ האב איך נאך אמאל גע-
פּרעגט. זיא האט אַרויס געשטאַמעלט א געוואוננענעם „ניין.“ פלוצלינג האט זיך זיא טאָכטער אריינגעמישט און אויסגעשריען:

„ניין, מוטער! עס קען קיין גוטס ניט אַרויס קומען פון קיין לינען. לאָמיר זאָגען אלעס פרייא און אָפען. מיר האבען יא נאך אמאל געזעהען מר. דרעכבער!“

„נאָם זאָל אונז בעשיטצען!“ האט זיא אלטע אויסגעשריען, „דוא האַסט יערהרנ'עם דיין ברודער!“
„אַרטהור וויל בעסער מיר זאָלען זאָגען דיא וואַהרהייט,“ האט דאס מעדכען אָנגעווענדעט.

„יא, יא, מאַדאם,“ האב איך שוין געזאָגט. „אמבעסטען וועט זיין ווען איהר וועט מיר אלעס דערצעהלען. דיא וואַהרהייט איז, אז מיר ווייסען שוין מעהר וויא איהר קענט זיך פאַרשטעלען.“

„אך, אלעס ו" האט זיא אויסגעשריען. „וואס האסטו געטחאָן?" נאכדער

האט זיא זיך געווענדעט צו מיר און אָנגעפאָנגען :

„איך וועל אייך זאגען. מיין הערר : מיינט ניט, אז מיין אויפגענונג האט עפעס צו טהון דערמיט וואס איך האב מורא, אז מיין זוהן איז אין דיעזער שרעק ליכער טהאט. ער איז פאָלקאָמען אונשולדיג. וואס איך שרעק מיך יא, איז וואס איהר און אנדערע וועלען איהם פאָרלוויפן בעטראכטען פאר שולדיג. ווען איהר וועט אָבער אונטערווכען זיין כאַראַקטער, זיין פראָפעסיאָן און ערשטע קלאַסע אויפפיהרונג, וועט איהר אלעס ענטדעקען."

„דאס איז זעהר גוט, מאַדאם," האב איך אָנגעווענדעט. „אָבער פאָרלוויפן איז נעמיג איהר וואָלט קיין זאך פערשווייגען. ווען ער איז אונשולדיג, פערזיכער איך אייך, אז עס וועט איהם נאר ניט שאדען."

אויף א וואונק צו איהר טאָכטער, איז דיא לעטצטע אַרויס פון דעם צימער און דיא פרוי האט געזאגט :

„מר. דרעבבער האט בייא אונז געוואָהנט 3 וואָכען צוזאמען מיט זיין סעק־רעטער מר. סטאַנגערסאָן. וואס עס אנבעלאָנגט דעם סעקרעטער, איז ער געווען א רוחניער מענש, וועהרענד זיין בעלה־בית איז געווען דער גענענטייל. זיין בענהער מונג צו דיא דיענסטען אין הויז, איז געווען אבשייליך. דערצו איז ער כמעט אימער געווען בעזויפען. לעטצטענס האט ער זיך בעדיענט מיט אבשיליכע ווערטער אין דער געגענווארט פון מיין טאָכטער, נאָר זיא, גליקליכער ווייזע, איז נאך צו אונז שולדיג אום איהם צו פערשמעהען. איינמאל האט ער זיא אַרום געכאַפט און אומ־אַרמט, און דיעזע געמיינהייט האט אַרויס גערופען א פראָטעסט פון זיין אייגענעם סעקרעטער. נאָך ווייס דעם אמת, אז איך וואָלט איהם באַלד געהייסען זיך אַרויס ציהען, נאָר דיא צייט איז יעצט זעהר שלעכט און איך בין איין אלמנה. זיא דאבען מיר געצאָהלט 14 פונט א וואָך, און דאס איז מעהר וויא איך האב געקענט ערוואַרטען. אָבער זיין לעטצטע אבשיליכע אויפפיהרונג האט מיך געצוואונגען איהם צו הייסען געהען."

„אלזאָ?"

„איך האב פרייער אויפגעאטהעמט, ווען איך האב איהם געזעהען פערלאָגען אונזער הויז. מיין זוהן איז יעצט אין דער היים אויף וואקאנץ, נאָר אזוי וויא ער לעבט זעהר זיין שוועסטער און איז איין אויפגערענטער, האב איך איהם נאר ניט געזאָגט. צו מיין טיעפעס בעדויערן אָבער, איז דרעבבער צוריק געקומען מיט אונז געפעהר א שטונדע שפעטער, נאכדעם וויא ער האט זיך אַרויס געצויגען. ער

איז געווען אויפגעגעבן און שטארק בעזויפן. ער האט ארויס געפליידערט, אז ער האט פערשפעטיגט דעם צוג. דאן האט ער זיך געווענדעט צו אליסין, און אין מיין געגענווארט, האט ער איהר געמאכט א פאָרשלאָג צו ענטלויפן מיט איהם. ער האט זיך ווידער ארום געכאפט און פאר שרעק האט זיך אָנגעהויבען צו שרייען. מיין זון האט דאס דערהערט און איז אריינגעלאָפן. וואס עס איז געווען, האב איך ניט בעמערקט פאר שרעק און איבערראשונג. איך האב נאָר געהערט א ראנגלען זיך און קללות. דאן האב איך געזעהען אַרטהור'ן שטעהען אויף דער שועל, לאכענדיג, מיט א שטעקען אין האַנד און ער האט געזאָגט: „איך גלויב, אז דאס וועט איהם לערנען אביסעל דרך־אֶרֶץ. יעצט לאָמִיד זעהען וואס ער געהט טהון.“ ביידע זענען ווערטער האט אַרטהור גענומען זיין הוט איז אַוועק. אויפן אנדערן מאָרגען האבען מיר געלעזען איבער דעם געהיימיספאָלען טויט פון מר. דרעכער.

גרינגסאן האט געמאכט אַ פּוּזע, און שערלאָק האָלטז האט בעי מערקט:

„זעהר אינטערעסאַנט. און וואס איז ווייטער געשעהען?“

„איך האב זיך געפרעגט צו וועלכער שטונדע איז איהר זון אהיים גע-“

„איך ווייס ניט,“ האט זיך געענטפערט זעהר אונרוהיג.

„איהר ווייסט ניט?“

„ניין, ער האט א נאכשליסעל און קומט אריין אריין.“

„איז דאס געווען נאכדעם וויא איהר זייט געגאנגען שלאָפן?“

„יא.“

„און ווען געהט איהר שלאָפן?“

„אום 11 אהר.“

„איינער זון איז אַלזאָ אהיים געקומען מיט אַ פאָר שטונדען שפעטער?“

„יא.“

„וואס האט ער געטהאָן אין זיין אבוועזענהייט?“

„איך ווייס ניט,“ האט זיך געזאגט ציטערענדיג.

„נאך דיעזער אונטערזוכונג, האב איך געהערט ניט געוואָלט וואַרטען און איך האב אַרעסטירט דעם לייטנאַנט שאַרפּענטיער. ווען איך בין פאר איהם ערשינען און איהם געזאָגט, אז ער איז מיין געפאָנגענער, האט ער בעמערקט: „איך

רעכען, אז דאס איז פאר דעם טויט פון דעם שופט דרעכבער. ביז דאמאלס האט איהם קיינער פון אונז נישט געזאגט, ווארום מיר ארעטירען איהם. ער האט נאך אימער בייא זיך געהאט דעם שווערען שטעקען וואס זיין מוטער האט פאר אונז בעצייכענט.

„וואס איז אלץ אייער טהעאריע?“ האט האָלמז געפרעגט.

„נאָנץ איינפאַך: ער איז נאכגעגאנגען דרעכבער, איהם נאך אמאל אָנ־געטראָפּען, זיך צוקריענט מיט איהם, געהרגעט און אריינגעשלעפט אין לעערען צימער. וואס עס אנבעלאנגט דאס שרייבען אויף דער וואנט און דעם רינג, איז דאס אבויזמליך, אום אַרונטער צו פיהרען דיא פאָלצייא פון דער ריכטיגער שפור.“

„בראַוואָ!“ האט האלמז אויסגעשריען מיט א האלב־שפאַטישען שמייכל. „גרענסאָן! איהר זייט א קינסטלער! מיט דער צייט וועט פון אייך נאך עפעס ווערען.“

דיא טהיר האט זיך פלוצלינג געעפענט, און פאר אונזערע אויגען איז געבליעבען שמעהען דעטעקטיוו לעסטראד. זיין געזיכט האט עדות געזאגט, אז ער איז פערצווייפעלט.

„מיינע העררען!“ האט ער אויסגעשריען. „דאס איז דאס פינסטערסטע מאָרד־געהיימניס וואס איך האב נאך ביז יעצט בייגעוואָהנט.“ „ווירקליך, מר. לעסטראד?“ האט גרענסאָן געפרעגט טריאומפירענד. „איך האב אויך אזוי גערעכענט. אָבער וואס הערט זיך מיט מר. דזשאָזעף סטאַנגערסאָן?“

„סטאַנגערסאָן.“ האט לעסטראד געענטפערט, „איז ערמאָרדעט געוואָרען אין האללידיי־ס פּרוואט האַטעל, היינט פריה, אום 6 אהער.“

7.

אַפּיסעל לײַכט.

דיעזע נאכריכט וואס לעסטראד האט אונז געבראַכט, האט אונז אַלעמען פערשטיינערט. האָלמז האט אויסגעזעהען וויא געטראָפּען פון א קוגעל. „סטאַנגערסאָנען אויך!“ האט ער אויסגעשריען. „איך האב דאס נישט ער

ווארטעט!

„אום נאָמעס ווילען, לעסטראד!“ האט גרענסאָן געשריען, „זייט איהר זיכער, אז דאס וואס איהר דערצעהלט איז וואהר?“

„איך קום נאָר וואס פון זיין צימער, האט לעסטראד געענטפערט, „און איך בין געווען דער ערשטער צו ענטדעקען דעם מאָרד.“

„הערט אויס, מר. לעסטראד,“ האט האָלמו געזאגט אין איין ערנסטען טאָן, „ביז יעמער האבען מיר אויסגעהערט גרענסאָן'ס שילדערונג פון זיין אַרבייט, ווילט איהר אזוי גוט זיין און מיר דערצעהלען וואס איהר האט ערפאָהרען?“

„יא, ווארום דען ניט? איך וועל אייך זאָגען דיא וואַהרהייט, אז איך האב גערעכענט, דאס סטאנערסאָן איז דרעבבער'ס מערדער. איך האב ערפאָהרען, אז סטאנערסאָן איז אַוועק געפאָהרען נאך ליווערפּול. איך האב אַהין טעלעגראפירט צו דער פּאָליציי, דערווייל האב איך אָבער געמאַכט איין אונטערזוכונג אין דיא האַמעלען געבען דער איסטאָן סטאַציאָן, און קומענדיג אין האַללידיי'ס פּריוואַט האַמעל, וואו איך האב וויא איבעראַל, געגעבען אַ בעשרייבונג פון סטאנערסאָנען, האט אַ קעלנער געזאָגט:

„אַה, יא, דיעזער הערר געפינט זיך דאָ. ער וואַרט שוין, וואַהרשיינליך אויף אייך, זייט צווייט טעג, און ער האט געזאגט, אז מען מוז קומען נאך איהם. זייט איהר מר. דרעבבער?“

„עס מאַכט ניט אויס ווער איך בין,“ האב איך געענטפערט. „וואו איז מר. סטאנערסאָן יעמער?“

„ער איז אויבען, וואַהרשיינליך נאך אין בעט. ער האט געזאגט, מען זאָל איהם אויפּוועקען ערשט אום 9 אוהר.“

„דער קעלנער איז מיטגעגאנגען מיר צו ווייזען דאס צימער. צוקומענדיג צו דער טהיר, האב איך בעמערקט אַ קליינעם רויטען רינשטאָק אַרויס פליסענדיג איך און דער קעלנער האבען זיך ביידע דערשראָקען. דיא טהיר איז געווען פון אינוועניט פערשלאָסען און מען האט זיא געמוזט אויפברעכען. דאס פענסטער איז געשטאַנען אָפּען, און געבען פענסטער איז געלעגען דער קערפער פון אַ מאַן אין נאַכטקליידער. ער איז שוין געווען קאַלט. איהם אומגענדענדיג, האט דער קעלנער אין איהם דערקענט דעם מאַן, וואס האט זיך גערופען סטאנערסאָן. אין זיין זייט איז געווען אַ טיעפע מעסער-וואונד. אָבער דאס מערקווירדיגסטע דערביי איז געווען, וואס אויף דער וואנט, מיט בלוט אויפגעשריעבען, איז געווען דאס וואָרט

RACHE (ראַכע).“

מיר ויינען אלע געבליעבען שטעהן שפראכלאָז, און לעסטראד, נאך א פרוזע, האט פאָרטגעזעצט:

„איז דערזעלבער צייט, האב איך ווייטער ערפאָהרען, אז מען האט געזעהען דעם מערדער. א מילך־אינגעל האט איהם ביא מאנעס־אנברוך געזעהען אַרונטער שטיינען פון א לייטער גראדע געבען דיעזען פענסטער. ער בעהויפטעט, אז דער מאן איז געווען הויך און געהאט א דויטליך געזיכט. עס שיינט אויך, אז דער מערדער האט אביסעל פערוויילט אין צימער שוין נאך דעם מאָרד, דען מיר האבען דאָרט געפונען פערבלוטיגטעס וואסער, וואו ער האט זיך אָנגעוואשען דיא הענד און דאן דיעזע אָנגעווישט מיט זיין פערבלוטיגטעס מעסער און דעם וויסען לייכעף פון בעט.“

האַלמו האט זיך פערטראכט און פלוצלינג געפרעגט:

„האט איהר מעהר קיין זאך ענטדעקט?“

„מיר האבען געפונען דרעבבער'ס געלד־מאַשע מיט 80 פונט אין זיין קעשענע, אָבער דאס בעדייטעט נאר ניט, דען ער האט אימער געהאַלטען דרעבבער'ס געלד ביא זיך, דאן א טעלעגראמע מיט דיא ווערטער: „דוש. ה. איז אין איראָפּא.“

„און זאָנט קיין זאך?“ האט האַלמו ווידערהאַרט ערשטוינט.

„קיין וויכטיגעס, עס איז געשטאַנען א גלאָז וואסער נעבען איהם אויף'ן טישעל, און אויף'ן פענסטער איז געלעגען א שאַכטעל מיט פילען.“

„פילען!“ האט האַלמו אויסגעשריען, „דיא לעטצטע רינג צו מיין קייט איז

געענדיגט!“

ביידע דעמעקטיווס האבען איהם בעטראכט ערשטוינט.

„מיינע הערערן!“ האט האַלמו געזאָגט זיך בערוהיגענד. „איהר וועט מיר ענטשודינען, איינצעלהייטען קען איך יעצט ניט געבען. אָבער איך זאָג אייך, אז דאס גאנצע געהיימניס איז אויפגעלעזט. פאר אַלעמען, מר. לעסטראד, האט איהר דיא פילען?“

„יא, אָבער דיא וואַהרהייט איז, אז איך זעה אין זייא קיין וויכטיגע

זאך.“

„עס מאַכט ניט אויס, גיבט זייא נאָר אַהער. יעצט, דר. וואַססאָן, זאָגט

איהר אַלס אַרצט, ויינען דיעזע געוועהנליכע פילען?“

איך האב זייא בעטראכט און געזעהען, אז זייא ויינען דורכדכינג און ווירקליך

אונגעוועהנליך.

„פון זייער לייכטקייט און דורכזיכטיגקייט,“ האב איך בעמערקט, „קען מען אורטהיילען, אז מען קען זיין אויפגעזען אין וואסער.“

„נאנץ ריכטיג!“ האט האָלמו אויסגערופען. „יעטצט, דאָקטאָר, טהוט מיר א טובה, און געהט אַרונטער אונטען און ברענגט אַהער אַרויף דאס הינטעל, וואס דיא בעל־הבית'טע האט אייך געבעטען איהר זאָלט עס פערסם'ען.“

איך האב זיין וואונש ערפיללט אָהן א בעמערקונג.

„איך וועל איבערשניידען איין פילל,“ האט ער געזאגט. „א העלפט וועלען מיר בעהאַלטען פיר שפעטער און א העלפט וועלען מיר אריינליינען אין אביסעל וואסער. זעהט איהר, דר. וואַטסאָן האט ריכטיג געזאָגט: עס לעזט זיך אויף.“

„אָבער וואס האט עס צו טהון מיט סטאַנגערסאָן'ס טויט?“ האט לעסטראד געפרעגט אונגעדולדיג.

„אויס דויער, מיין פריינד,“ האט האָלמו געענטפערט. „איהר וועט מיט דער צייט אַלעס ערפאָהרען. לאָמיר פריהער זעהען וויא דער הונד טרינקט דאס אויס.“

דער הונד האט עס אויסגעטרונקען, מיר האבען געווארט, אָבער מיר האבן קיינע ענדערונג געזעהען אין דעם הונד. האָלמו האט אויסגעזעהען פער־צווייפּעלט.

„דאס איז אונבעגרייפליך! אונפערשטענדליך!“ האט ער געשריען. אויף זיין שמערן זיינען ערשינען גרויסע טראָפענס שווייס. ער האט בעטראכט דיא האלבע פילל, און דאן צוגעשמעקט צו דער גאנצע און אויסגעשריען טריאומ־פירענד:

„ניין, ניין! איך האב קיין מעות ניט געהאט, באלד וועט איהר זעהן! איין פילל איז גאנץ אונשעדליך! אָבער דיא אנדערע...“

ער האט איבערגעשניטען דיא צווייטע פילל. אויפגעקומט א האלבע אין וואסער, געגעבען דעם הונד אויסטרינקען, און אין א פאאר סעקונדען אַרום, איז דער הונד געבליעבען ליגענען טויט.

„הערט אויס, מר. האָלמו,“ האט גרענסאָן בעמערקט, „מיר בעגרייפן אַבסאָלוט ניט וואס איהר טריאומפירט דאָ. מיר זיינען פראַקטישע מענשען...“

זיינע ווערטער זיינען אונטערבראָכען געוואָרען, ווען עס האט זיך געהערט „קלאַפּ אין טהיר. ווייניגס, דאס גאָסען־אינגעל, איז ערשינען.“

„דער טרייבער מיט דער דראָשקע שטעהט אונטען,“ האט ער אָנגעזיגט.
„בראָוואָ ווינינס!“ האט האָלמו אויסגערופען, אָבער אונטערדריקענדיג זיין
שטימע. „זעהר גוט, ווינינס, שיק איהם אַרויף, ער זאָל מיר העלפען אַרונטער
טראָנען דעם באַנאָש.“

ווען ווינינס איז אַרויס, האט האָלמו צוגעשלעפט א נרויסען טשעמאָדען אין
מיטען צימער.

„אויפפאַסען, מיינע העררען!“ האט ער געזאָגט א בליק געבענדיג צו אונז.
דער טרייבער איז ערשינען.
„זייט אַזוי גוט,“ האט האָלמו געזאגט נאנץ רוהיג צום טרייבער און העלפט
מיר דאָ פערמאַכען דעם שלאָס.“

דער טרייבער האט זיך צוגעבויגען מיט זיין קניע אום צו העלפען. מיט
האבען אלע געבליקט ערשטוינט אויף האָלמו, און דיא וואָהרטייט איז, אז איך
האב אין יענעם אויגענבליק גערעכענט, דאס האָלמו איז א פוסטער פלוידערוואַק.
מיינע געדאַנקען זיינען אָבער אונטערבראַכען געוואָרען, ווען עס האט זיך פלוצלינג
געהערט א שאַרפער קלינג פון מעטאַל, און זיך אומקוקענדיג, האב איך געזעהען
דעם טרייבער'ס הענד איינגעשלאָסען אין צווייא אייזערנע מאַנשעמען.
האָלמו איז אויפגעשפרונגען, און מיט בליטצענדע אויגען האט ער אויס-
געשריען:

„מיינע העררען! איך האב דיא עהרע אייך פאַרצושטעלען מר. דזשעפערסאָן
האַפּ, דער מערדער פון ענאק דרעכבער און דזשאָזעף סטאננערסאָן!“
דאס אלעס האט שטאַמגעפונדען אין א מאַמענט, אַזוי שנעל, אז איך האב
קיין צייט ניט געהאט אַלעס צו בעגרייפן.

וואס איך געדענק יעצט איז, האָלמו'עס טריאומפירענדע מיענע, דעם
טרייבער'ס צושראָקענער און ווידער אויסדרוק אויף'ן געזיכט און דיא אייזערנע
מאַנשעמען, וואס זיינען אַרויף געקראָכען אויף זיינע הענד, וויא פון א צויבער.
מיר זיינען געשטאַנען אייניגע אויגענבליקען וויא סטאַמען, דאן האט זיך
דער טרייבער פלוצלינג אַרויס געריסען פון האָלמו'עס הענד און זיך געגעבען א
שליידער אין פענסטער. דאמאלס האט גרענסאָן און לעסמראד ערוואַכט, און צו
זאמען מיט האָלמו'ן האבען זייא איהם צוריק געשלעפט, וואו עס האט אָנגע-
פאנגען א שוידערהאַפטער קאמפף. ער איז געווען א ריע, ווען ער האט געקענט
אַזוי קעמפפן געגען דיעזע דרייא מעכטיגע מענער. ענדליך האבען זייא איהם
בעזיגעט און פעסט צוזאַמען געשלאָסען מיט נאך אייזערנע מאַנשעמען.

„אונטען שמעט זיין דראָשקע,“ האט האָלמו נעזאנט, „און מיר וועלען
 איהם טאָקי מיט דערזעלבער דראָשקע אוועק פיהרען אין דער פאָליצייא סטאציאָן.
 אָבער פאָרלויפֿיג, גלויב איך, דאָרף מען זיך שוין ניט איילען. איך ווייס, אז איהר,
 אלס בעאמטע, קענט ניט אוועק געהען פון דאָנען אין פינסטערן. איהר קענט מיר
 פרענען וואס איהר ווילט, און איך וועל מיר בעמיהען אלעס צו ערקלערען.“
 דער געפאָנגענער, וויטהענד וויא א ווילדע חיה, האט געבליקט צו האָלמו'ן
 מיט האַס און פערזכטונג.

האָלמו האט דאס בעמערקט און געזאגט :

„דאן האבען מיר דאָ אויך מר. דזשעפערסאָן האָפּ, און ער וועט אונז אויך
 העלפען צו ערפֿאָהרען זאכען, וועלכע זיינען אונז אַלע א געהיימיניס. איך האָף, אז
 ער וועט אונז ניט ענטזאגען דיעזען וואונש.“



צווייטער מחיל.

1.

אין דער שרעקליכער מדבר.

אין דעם מיטעלפונקט פון דעם נאָרד־אַמעריקאַנישען וועלט טהייל, לעגט א שוידערהאַפּטע און שרעקליכע מדבר, וועלכע האט געדיענט זעהר פיעלע יאָהרען אלס א שטערונגס־מיטעל פיר דעם פּאַרטשריט פון ציוויליזאַציע. דיעזע וויסטע ברייטע זיך אויס פון סיערע נעוואדא ביז נעבראַסקא און פון יעלאָאָסטאון ריווער ביז קאָלאָרידאָ. דיא נאַטור זעלבסט, איז דאָרט זעהר קאפּריזשע. זיא האט הויכע בערג בעדעקט מיט שנעע, און שוידערהאַפּטע פינסטערע טהיילען; שנעכ־שטרימענדע טייכען און אונגעהייערע גרויסע פלעטצער מיט קיין טראָפּען וואסער. דיעזע פלעטצער זיינען זאָנאַר אין ווינטער ווייס, אָבער גיט מיט שנעע, זאָנדערן מיט אַ מין שטויב וואס ענטהאַלטעט אין זיך שמוטציגעס זויער־ביטערעס זאַלץ.

אין אַלגעמיינעם, זעהט דיעזע וויסטע אויס וויא א שרעקליכער גרויסער בית־עולם. אויף מאַנכע פלעטצער געפינען זיך אויף ווילדע חיות. אָבער דיעזע זיינען גראַדע אזוי אונגעהויליך וויא דיא פערשאַלטענע גענענד זעלבסט. אויף איינעם פון דיעזע ווייסע און וויסטע פערדער, איז געווען צו בעמערקען, אס 4טען מאי, 1847, צווייא איינזאַמע וואַנדערער. זייער אויסזעהען האט פאָרגעשטעלט אונגלייך, גויט און פערצווייפלונג. וואס עס אנבעלאַנגט איינעם פון דיא וואַנדערער, האט מען געקענט אורטהיילען, אז ער איז א מאַן פון א יאָהר 60, אָבער אין דער וואַהרהייט געשפּראַכען, איז ער מעהר גיט אַלט געווען וויא 40. זיין געזיכט איז געווען מאָגער און איינגעזאַלען, און זיין הויט האט אויסגעזעהען וויא א געלער פאַרמעם, וואס האט זיך אויסגעצויגען איבער דיא ביינער פון א סקעלעט. זיינע לאַנגע ברוינע האאַר פון קאָפּ און באָרד, זיינען געווען דורכגעשטרייבט מיט ווייסע לאַנגע פלעקען; זיינע אויגען זיינען געזעסען טיעף אין קאָפּ און פון דאָרט אַרויס געפונקעלט מיט

אין אונגהיימליכען בליק. מיט אין האַנד האט ער צוגעהאַלטען אַ ביקס, וואס איז געהאַנגען איבער זיינע שולטערן.

דאן האט ער אַרונטער גענומען דיא ביקס, אַוועק געשטעלט אויף דעם ווייסען זאַמד און דאָרויף אָנגעשפּאַרט זיין קערפּער. בליקענדיג גוט אויף דיעזען אויסגעמאַנערטען קערפּער, האט מען געקענט אורטהיילען, אז דער אייגענטימער פון איהם, איז אמאל געווען אַ גרויסער און קרעפטיגער מענטש. און יעצט? — יעצט האט ער געהאַלטען אין שטאַרבן פון הונגער.

ער איז דאן געשטאַנען אויף אַ בערגעל, וואוהין ער איז קוים אַרויף גע־קראַכען, אין דער האַפּנונג, פיעללייכט וועט ער עפעס ערבליקען, וואס זאָל ראַט־טעווען זיין לעבען. אָבער פאַר זיינע אויגען איז ערשינען דיעזעלבע וויסטע און אונגעדליכער שוידערהאַפּטער באַדען מיט זאָלץ און טויט. קיין בוים, קיין פלאַנצונג, קיין בלעטעל און קיין מאַרפּען וואַסער. קיין שאַטען פון האַפּנונג. טויט האט גע־הערשט איבעראַל.

דער אונגליקליכער האט געבליקט און געבליקט אין אלע זייטען, זיך נאך אמאל צו איבערצייגען: אין זיין אונגליק; דאן האט זיין סקעלטען־קערפּער אַ שוידער געטהון.

„וואס איז דער חילוק דאָ, דאָרט, אָדער אויף אירגענד איין אנדערן פלאַטץ? עס מעג דאָ אויף זיין. דער טויט אליין איז גלייך איבעראַל,“ האט ער געמורמעלט וועהמיטהיג.

מיר האבען פריהער בעמערקט, אז דאָרט זיינען געווען צווייאַ וואַנדערער און מיר האבען נאך דעם צווייטען ניט געזעהען. באַלד וועלען מיר אַלעס ער־פאַהרען.

דער אויסגעמאַנערטער און מיעדער וואַנדערער, האט אויסגעזעהען צו זיין ענטשלאָסען אין זיך זעטצען. ער האט דערפאַר אַוועק געלייגט זיין נומעלאָזע ביקס און אייד אַ גרויסעם בינטעל אין אַ גרויען שאַל, וואס ער האט געטראָגען איבער זיין רעכטען שולטער.

ראַס בינטעל האט אויסגעזעהען אַביסעל צו שווער פיר זיין קראַפּט, דען צור־זייט וואס ער האט דאס אַרונטער געלאָזט צו דער ערד, איז עס וויא האַלב גע־באַלען. באַלד האט פון דעם בינטעל אויסגעבראַכען אַ שוואַכער וועה־געשריאַ, זיין אין געכסטען אויגענבליק האט זיך בעוועגט אַ קליינעם און אויסגעמאַטערטעם ערשטאַקענעם געזיכט, מיט צווייאַ שעהנע אויגען.

„דוא האסט מיר וועה נעטהאן,“ האט געזאגט א צארטע קינדער־שטימע מיט א פאָרוואָרף.

„ווירקליך?“ האט דער מאַן געזאגט בעדויערענדיג, „איך האב עס ניט בער אַבזיכטיגט.“

ער האט דאָן אַרונטער גענומען דעם גרוין שאל, און פון דאָרט אַרויס גע־וויקעלט אַ קליין מיידעלע פון אַ יאָהר פינף. זיא האט געטראָגען קליינע שענהע שיכלעך מיט אַ רויט קליידעל און אַ ווייס פאַרטובעל, וואס האט גענוי אָנגעצייגט אַ מוטער'ס פאַרויכטיגקייט.

דאס קינד איז געווען בלאָס און אויסגעמאָנערט, אָבער איהרע הענטלעך און פיסלעך, האבען אונטערדעסען עדות געזאָגט, אז זיא האט וועניגער געליטען וויא דער מאַן, איהר בעגלייטער.

„טהוט דיר נאך אימער וועה?“ האט ער געפרעגט בעזאָרגט, וועהרענד זיא האט געריבען איהרע גאָלדענע לעקעלעך אויף איהר קאָפּ.

„קוש מיך און עס וועט מיך אויפהערען וועה צו טהון,“ האט זיא געזאגט אין איין ערנסטען טאָן, צייגענדיג אויף איהר קאָפּ, ווען עס האט זיא גע־שמערצט.

ער האט צוגעבויען זיינע פערטריקענטע ליפּען און זיא געקושט.

„אזוי פלעגט דיא מאַמא טהון,“ האט זיא פאַרטגעזעצט. „וואו איז מיין מאַמא?“

„דיין מאַמא? קינד! אָה יא, דיין מאַמא איז אַוועק געגאנגען און זיא וועט פאַרנאכט צוריק קומען.“

„אַוועק געגאנגען?“ האט דאס קינד געפרעגט. „דיא מאַמא איז אַוועק גע־גאנגען? ווארום האט זיא זיך מיט מיר ניט געזעגענט. זיא פלעגט זיך אימער מיט מיר געזעגענען. און יעמאָל, זעה, שוין דרייאַ טעג, זייט זיא איז אַוועק געגאנגען הערסטו עס איז אזוי טריקען דאָ! איז נישטאָ אַביסעל וואסער צו טרינקען אָדער עפעס צו עסען?“

„ניין, מיין קינד, עס איז נאר נישטאָ. דוא וועסט מחזק זיין אַביסעל גע־דולדיג, און דאן וועט זיין גוט. זעה, לייג צו דיין קאָפּ דאָ אויף מיר; אָט אזוי, יעמאָל וועסטו פיהלען בעסער. זעהסטו, עס איז שווער צו רעדען ווען דיא ליפּען זיינען וויא לעדער... אָבער, מיין לעבעס קינד, איך דענק, אז איך וועל דיר מיט־היילען דעם וואָהרען צושטאנד. וואס האסטו דאָרט?“

דאס קינד האט אויפגעהויבען פון דער ערד צווייא נאָלד־שטיינער און אויס־
נערופען :

„זעה נאָר זעה ! וויא שעהן זייא זיינען ! ווען איך וועל אחיים קומע וועל
איך זייא נעבען מיין ברודער'כ.“

„יא, יא, מיין קינד, באלד וועסטו האבען נאך שעהנערע זאכען,“ האט ער
געענטפערט. „וויסטו וואס איך האב דיר געוואָלט זאגען ? געדענקסטו ווען מיר
זיינען אריבער דעם טייך ?“

„אַה יא.“

„זעהסטו, מיר האבען גערעכענט, אז מיר וועלען באלד געפינען נאך א טייך.
אַבער מיר האבען געהאט א טעות ; אונזער קאָמפאס אָדער דיא לאַנד־קארטע
האט אונז אָבענגעזאָרט. וויא דיא זאך איז, קיין טייך האבען מיר ניט געפונען. דאס
וואסער וואס מיר האבען געהאט, האט זיך אויסגעלאָזט. עס איז בלויז איבערגע־
בליעבען אביסעל וואסער פאר דיר און...“

„יא, יא, איך געדענק,“ האט איהם דאס קינד אונטערגעבראָכען. „מען האט
ניט געהאט מיט וואס זיך צו וואשען...“

„און אויף ניט צו טרינקען. מר. בענדער איז געווען דער ערשטער צו פאלען,
נאך איהם איז געקומען דער אינדיאנער פֿיט, דאן מיסעס געקערענאָר, דאן
דזשאהניע האָנז, און דאן, מיין קינד, דיין מאַמא...“

דאס קינד האט געעפענט איהרע אייגעלעך, אויף איהר געזיכט האט זיך
אויסגעדריקט א שרעקליכער שמערץ, און געמורמעלט :
„איך פערשמעה, יא, יא, דיא מאַמא איז אויף טויט...“ איהר קעפעלע האט
זיך אָנגעבויגען און זיא האט יעמערליך געוויינט.

„יא, מיין קינד,“ האט ער פאָרטגעזעצט. „אלע זיינען אַוועק, נאָר מיר
ביידע זיינען געבלעבען. דאן האב איך געמיינט, אז מיר האבען א געלעגענהייט צו
קריענען וואסער אין דיעזער געגענד. איך האב דיך גענומען אויף מיינע שולטערן
און מיר זיינען געגאנגען צוזאמען. עס זעהט אָבער אויס, אז איך האב וויעדער גע־
האט א טעות, און איך ווייס ניט וואס עס וועט ווייטער זיין.“

דאס קינד האט פלוצלינג אויפגעהערט צו וויינען און אויפהייבענדיג איהר
קעפעל, האט זיא געפרעגט :

„דענקסטו, אז מיר וועלען אויך שטארבען ?“

„אַזי רעבען איך, מיין קינד.“

„פאר וואסדיזשע האסטו מיר דאס פריהער ניט געזאגט?“ האט זיא גע-
פרעגט אויסברעכענדיג אין א מונטערעם געלעכטער. „זעה נאָר וויא דא האסט
מיך דערשראָקען. ווען מיר וועלען שטאַרבן איז דאָך גוט, ווייל מיר וועלען ווידער
זיין צוזאַמען מיט דער מאַמע.“

„יא, יא, מיין קינד.“

„און דא וועסט אויך זיין מיט אונז. וואָרט, איך וועל איהר אַלסדינג דער-
צעהלען, וויא גוט דא ביסט געווען צו מיר. איך וועט מיט דיר, אַז מיר וועלען זיא
דאָרט באַלד בעגעגענען מיט א גרויסער קאָן וואָסער און א סך מאָרטען, וואָרעמע
און געשמאַקע וויא זיא פלעגט אימער באַקען. אָבער זאג מיר נאָר, וויא לאַנג
דאָרף דאס נאך געדויערן?“

„איך ווייס ניט — אָבער ניט זעהר לאַנג.“

דער שטאַרקער מאַן האט אָבערגענומען זיינע אויגען פון דעם קינד, זיא זאָל
ניט זעהען זיינע טרערען. בליקענדיג צום הימעל, האט ער בעמערקט א סטאַרע
רויב־פייגל אַנקומענדיג פון דער וועסט־זייט. עס איז מערקווירדיג וויא דיעזע רויב־
פייגל דערשרעקען זייערע אָפּפער און קומען אָן אַקוראַט צור צייט, וואס דער טויט
האט געלייגט זיין סאַלטע האַנד איבער דא אונגליקליכע וואַנדערער אין דער
מדבר. דער מאַן האט נאָנץ גוט פערשטאַנען וואס דאס הייסט, נאָר דאס קינד
האט אויסגעשריען:

„זעה נאָר זעה! העהנער מיט היהנער! זאָג מיר נאָר, האט גאָט אליין
טאַקי געמאַכט דיעזעס לאַנד?“

„אזוי רעכען איך,“ האט איהר בעגלייטער געענטפערט ערשטוינט איבער
דיעזער פראַגע.

„זעהסטו, ער האט געמאַכט דאס לאַנד אין אילינאָיז און אין מיזשורי,“
האט זיא פאָרמגעזעצט „נאָר דיעזעס לאַנד גלויב איך, האט איין אנדערער גע-
מאַכט. דער מאַכער דערפון, האט פערנעסען דא אריין צו ברענגען וואָסער און
בוימער.“

זיא האבען אזוי געפלידערט א היבשע צייט, ביז דאס קינד וואס האט זיך
צוגעטולעט אויף זיין ברוסט, איז איינגעשלאָפּען, זיך וואָרפענדיג אין א פיעבער פון
שרעק, הונגער און דורשט. דער וואַנדערער האט אויף איהר געבליקט א היבשע
צייט, און ער איז ענדליך אויף איינגעשלאָפּען.

ווען ער וואָלט צו יענער צייט ניט איינגעשלאָפּען און געבליקט פאָרווערטס,
וואָלט ער געקענט בעמערקען פון נאָנץ ווייט, וויא א לייכטער וויסער שטויב האט

זיך אויפגעהויבען, דאן איז ער געוואָרען גרעסער און דיקער, ביז ער האט זיך מער וואַנדעלט אין א גרויסען שטויב־וואָלקען.

ניין, דאס איז ניט געווען פון קיין ווינט, זאָנדערן עס איז פּעראורזאכט געוואָרען דורך וואַנדערער. אלץ געהנטער און געהנטער איז געקומען דיא וואַנדערענדע גרופע.

אן דער שפיטצע זיינען גערימען א צוואנציג מענער, מיט ערנסטע און ענט־שלאָסענע געזיכטער; יעדער האט געמראָנען היימיש־געאַרבייטעטע קליידער און א ביקס אויף'ן אַקסעל.

„דיא ברונענס זיינען דאָ אין דער רעכטער זייט, מיינע ברידער,“ האט איינער פון זייא געזאגט.

„רעכטס פון סיעררא בלאַנקא,“ האט א צווייטער בעמערקט. „אויף דיעזער ארט וועלען מיר קענען גרייכען ריז גראַדע.“

„האט קיין מורא ניט פאַר וואַסער,“ האט א דריטער אויסגעשריען, „ווייל דער וואס האט געקענט ארויס ציהען איינמאל וואַסער פון א שטיין, וועט אויך יעמער ניט פערלאָזען זיין אויסערוועהלטעס פאָלק.“

„אַמ! אַמ!“ האבען אלע איבריגע געענטפערט.

זיין האבען געוואָלט פאַרטעמזען זייער רייזע, ווען א יונגער מאַן פון זיין האט בעמערקט דיא צווייא שלאָפענדע וואַנדערער.

אנפאנגס האבען אייניגע בעהויפטעט, אז דאס מוז זיין אינדיאַנער, נאָר דאן האט איינער בעמערקט, אז עס איז אונגעניק.

„ברודער סטאַנערסאָן,“ האט איינער געפרעגט, „זאָל איך צוגעהען זעהען ווער דאָרט איז?“

אייניגע אַנדערע האבען זיך אויך אָנגעבאָטען.

„לאָזט דאָ צוריק אייניגע פּערד,“ האט דער אנפיהרער געענטפערט, „און מיר וועלען אויף אייך וואַרטען.“

דיא יונגע לייט זיינען ארונטער געשפרונגען פון דיא פּערד און ארויף געלאָפען אויף דעם קליינעם בערגעל. דיא וואַנדערער האבען ערוואַכט. אָהנע אירענער א בעמערקונג צו מאַכען, האט איינער גענומען דאס מיידעלע אויף דיא הענד און דיא אַנדערע האבען געהאַלפּען דעם מאַן אויפצושטעהען, און זיין צוגעפּיטערט אונטען צו דיא וועגען.

„מיינ נאמען איז דזשאָן פּעריער,“ האט דער אַלטער פּערזענלעכער

וואנדערער ערקלערט. „איך און דיעזעס קינד, זיינען א מהייל פון 20 פערזאנען.
אלע אנדערע זיינען אויסגעשטאָרבען פון הונגער און דאָרשט.“

„איז ווא דיין קינד?“ האט איינער געפרעגט.

„עטצט איז ווא מיין קינד,“ האט ער געענטפערט. „ווא איז מיין, ווייל
איך האב געראטעוועט איהר לעבען. קיין מענטש וועט זיא פון מיר ניט אוועק
נעהמען. פון היינט אָן און ווייטער, איז ווא לויט פערריער. און ווער זייט איהר,
מיין העררען? עס שיינט, אז איהר זייט א גאנצע מאסע?“

„יא, באלד 10 טויזנד זעלען,“ האט א יונגער מאן געענטפערט. „מיר
זיינען דיא פערפאלנטע גאָט'ס קינדער — דיא אויסערוועהלטע פון דעם מלאך
מעראָנא.“

„איך האב קיינמאל פון איהם ניט געהערט,“ האט דער וואנדערער געענט-
פערט. „עס שיינט, אז ער האט אויסגעוועהלט א גאנצע פיינע חברה.“

„שפאָטע ניט פון קיין הייליגטהום,“ האט איינער געזאגט שטרענג. „מיר
זיינען דיעזע וואס גלויבען אין דיא הייליגע כתבים, גענעבען אין עניפטען אויף
גאלדענע לוחות, און דאן האט מען דיא לוחות איבערגעגעבען צו דזשאָזעף סמיטה
אין פאלמירא. מיר קומען פון גאָווא, אין שטאאט אילינאָי, וואו מיר האבען געד-
בועט א טעמפלעך. מיר זיינען געקומען זוכען א מקום מנוחה און זיך שיטצען געגען
רוצחים און גאָטלאָזע מעגשען. ווען אונזער מקום מנוחה איז בעשטימט אין דער
מדבר, וועלען מיר דאס אָקצעפטירען.“

דזשאהן פערריער, וואי עס שיינט, האט איהר אמאל דאָרעבער עפעס געד-
הערט.

„איך פערשטעה,“ האט ער געענטפערט, „איהר זייט דיא מאָרמאנען, וועלכע
דיא רעניערונג פערפאלנט.“

„יא, מיר זיינען דיא מאָרמאנען,“ האבען אייניגע געזאגט אויף איינמאל.

„און וואוהין געהט איהר?“ האט פערריער ווייטער געפרעגט.

„מיר ווייסען ניט. גאָט'ס האַנד פיהרט אונז און דער פערזאן פון אונזער
גביא, וועלכער געפינט זיך מיט אונז. דוא מוזט ערשיינען פאר איהם און ער וועט
זאגען וואס מען קען מיט דיר טהון.“

צו דיעזער צייט האבען זיך ארום געשטעלט מעהרערע מענער, א היבשע
נרופע שעהנע פרויען, און קליינע, פרעהליכע קינדער. ערבלעקענדיג דיא פער-
הונגערטע, האבען מעהרערע ארויס געלאָזען א שוידערהאפטען געשריאָ.

דזשאהן פערריער איז צוגעפיהרט געוואָרען צו א וואַנען, וואו עס איז געזעסען א מאן, פון א יאָהר דרייסיג, און געלעזען א בוך. דער מאן האט געהאט זעהר א גרויסען קאָפּ און אויף זיין געזיכט איז געלענען א וועלט מיט ענטשלאָסענהייט. ווען דיא מעננע איז צוגעקומען, האט ער אויפגעהויבען זיינע אויגען און זיך גע-ווענדעט צו פערריערין.

„הער אויס“, האט ער געזאגט, „ווען מיר זאָלען דיך געהמען מיט אונז, דאן מוזטו ווערען איינער פון אונזער מיטע, אזא גלויביגער וויא מיר זיינען. מיר ווילען ניט האבען קיין וועלף אין אונזער סטאדע. עס איז בעסער דינע ביינער זאָלען פערברענט ווערען פון דער זונן, איידער דוא זאָסט ווערען דער פוילער פלאַטץ אין אונזער קערפער. בעשטעהסטו אונז נאכצופאָלגען אונטער דיעזער בע-דינגונג?“

„איך רעכען, אז איך וועל געהען מיט אייך אונטער אירענדא א בעדינגונג“, האט ער געענטפערט אזוי ערנסט, אז אלע אַרום שמעהענדע האבען געשמייכלט. בלויז דער נביא איז געבליעבען אונגעריהרט.

„געהט איהם, ברודער סטאָנערסאָן“, האט ער געזאגט, „גיב איהם עסען און טרינקען, וויא אויך דעם קינד. עס זאָל אויך זיין דיין אויפגאבע, איהם צו לערנען אונזער הייליגע אמונה. מיר האבען שוין צופיעל פערוויילט. פאָרווערטס! נאך ציון! נאך ציון!“

„פאָרווערטס! פאָרווערטס נאך ציון!“ האט דיא גאַנצע גרופע מאַרטאנען געשריען, און דער ווידערקול האט דומפּף אָבעקלונגען איבער דער גרויסער וויסטע.

מיט א קנאָקען פון דיא בייטשען און א קרעכצען פון דיא רעדער, האט זיך דיא קאראוואַנע געריהרט פון פלאַטץ, און באַלד האט זיך אויסגעצויגען דיא גאַנצע מחנה אין איהר מאַרש.

דער מאן, צו וועלכען דיא צווייא אונגליקליכע וואַנדערער זיינען איבערגע-געבען געוואָרען, האט זייא אריינגעפיהרט אין זיין וואַנען, וואו עס האט זייא ער-וואַרטעט א געשמאקער מיטאג.

„איהר וועט דאָ בלייבען מיט מיר“, האט סטאָנערסאָן געזאָגט, „אין אייניגע טעג אַרום, וועט איהר זיך האבען ערהאַלט פון אייער מיעדקייט און הונגער ליידען. אָבער דאן, פערריער, געדענק, אז פון היינט אָן און ווייטער, ביסטו איינער פון אונזער אמונה. ברייהעם יאָנג האט אזוי געזאָגט, און ווייס, אז ער האט גע-

שפראַכען מיט דעם נייסט פון אונזער גרויסען נביא דזשאָזעף ס מ י ט ה, און דאס איז דיא שטימע פון נאָט.

איידער מיר געהען ווייטער מיט אונזער שידערונג, געפינען מיר עס דאָ פאר געטהיג צו געבען איין ערקלערונג איבער דיא מאַרמאנען. אָבער פאר אַלעמען, וועלען מיר אויך מיטטהיילען דעם לעזער עטוואס איבער דזשאתן פעררער. דיעזער מאן, וויא ער האט אליין געזאגט, האט בעלאַנגט צו א גרופע, וואס האט גע' וואנדערט איבער דער מדבר, מיט דער אַבזיכט צו גרייכען א פלאַטץ וואו זיין זאָלען קענען געפינען גאָלד אָדער איין אנדערעס ווערטהפאָלעס טאָטעריאל. זיין זינען אונטערדעסען גיט געווען דיא ערשטע און אויך גיט דיא לעצטע, וואס האבען זיך פערלויבען אין דיעזער שרעקליכער מדבר, און דאָרט אויסגעהויבט זייער לעצטען אטעהעם. לויט, דאס קינד, האט בעלאַנגט צו א פרעמדער פרוי, און דורך א צופאל, איז דזשאתן צוריק געבליעבען אלס איהר איינציגער בעזאָרגער. ער איז געווען א פראָסטער און איינפאָכער אַרבייטס־מענש, אָבער ער האט געהאט א גוטעס און ערלעס האַרץ און ער האט דיא הילפלאָזע יתומה'לע געליעבט וויא זיין איינען קינד.

יעצט ווענען דיא מאַרמאנען.

אין דיא פער־איינציגטע־שטאָטען האבען זיך צו פערשיעדענע צייטען געבילדעט פערשיעדענע רעליגיעזע סעקטען און פארטייען. לויט דער קאָנסטיטוציאָן פון דיא פער־איינציגטע־שטאָטען, האט יעדע רעליגיעזע א רעכט צו עקזיסטירען און געמאנד האט א רעכט צו שמערען יעמאנדען אין זיינע רעליגיעזע אַנזיכטען.

עס איז פיעל צו רעדען איבער דעם גלויבען פון דיא מאַרמאנען, אָבער מיר ווילען בלויז בעמערקען, אז נאך אַלעמען, זינען זיין גיט מעהר וויא א קריסטליכע סעקטע. דערצו האבען זיין איין גלויבענס־אַרטיקעל, צו וועלכען דיא אנדערע קריסטליכע אַמעריקאנער, האבען בשום אופן גיט געוואָלט איינשטימען ער זאָל פראָקטיצירט ווערען, אונגעאַכטעט דאָרויף וואס דיא קאָנסטיטוציאָן ערלויבט אַלעס אין רעליגיעזען.

דיעזער גלויבענס־אַרטיקעל איז געמליך, דיא פאָליגאָמיע, אָדער פיעל־ווייבערייא. דיא מאַרמאנען גלויבען, אז וואס מעהר ווייבער א מאן האט, אַלץ מעהר קינדער קען ער ברענגען אויף דער וועלט, און וואס מעהר קינדער ער ברענגט אויף דער וועלט, אַלץ מעהר נשמות איז ער מחסן. זיין זאָגען, אז דיא נשמות וואנדערן אַרום עקענד און אונגליקליך אין דער אונפערקערפערטער וועלט, און

ערווארטען מיט דער שמערצליכסטער אונגעדולד עס זאל פאר זיין געשאפען ווערען א קערפער.

דאס איז דיא רעליגיעזע דאָגמא (עיקר אמונה) און דיא ראדיקאלע מאַר מאנען געבען נאך איין אנדערע ערקלערונג. זיין זאנען, דאס נאכדעם יעדער מאן איז בטבע א פאָלינאמיסט, דאס הייסט, ער בענעטהויגט מעהר וויא איין פרוי, און אזוי וויא רעליגיאָן אָדער געזעץ ערלויבט איהם ניט צו האבען מעהר וויא איין פרוי, איז ער געצוואונגען צו פערקעהרען מיט אנדערע פרויען אויף א שענדליכער ארט, פראָסטיטוציאָן. דיא מארמאנען וויעדער, ווילען ניט זיין קיין היפאָקריטען און שלעכטע מענשען, דאס הייסט, זיין ווילען ניט אונטערדריקען און דערשטיקען זייער נאטור פאר דער פאלשער עפענטליכער מיינונג.

צו דיעזען צוועק, הייראטמען זיין מיט מעהרערע פרויען, לויט דער בעריפֿט מינקייט פון זייער נאטור, און יעדע פרוי ווערט אנערקענט אלס א געזעטצליכעס ווייב און דיא פריכטע פון איהר לעבע אלס געזעטצליכע קינדער.

דאס איז געווען דיא אורזאכע, וואס דיא מארמאנישע רעליגיאָן האט אין א קורצער צייט געמאכט א גרויסען פאָרטשריט, און אויף דיא אורזאכע, ווארום דיא פרומע נשמות, גלחים און אלטע בתולות, האבען פראָטעסטירט דאנענען.

דאס האט אזוי ווייט געפיהרט, אז זיין זיינען מעהרערע מאכ בעפאלען גע-וואָרען, בערויבט און ערמאָרדעט.

דיא מארמאנען, זאָנסט זעהר פלייסנע און ארבייטסזאמע מענשען, האבען בעשלאָסען צו פערלאָזען זייער היימאטא און געהען זוכען א נייע. זיין האבען צו דיעזען צוועק דורכגעקרייצט דיא מדבר און אונטער דער אנפיהרערשאפט פון זייער נביא און הייליגען, זיינען זיין געגאנגען זוכען א מקום מנוחה, וואס זיין האבען אנפאנגס אָנגערופען ציון. זייער אבויכט איז געווען, צו געפינען א פלאטץ, דער ווייטערט פון דער זאָגענאנטער ציוויליזאציאָן, דאמיט זיין זאלען פון קיינעם גע-שמערט ווערען.

2

דיא בלומע פון יומטא.

דא איז ניט דער פלאטץ אָבצושילדערן אלע איינצעלע זייטן פון דיא וואָנדערענדע מאַראַנען. מיר וועלען בלויז בעמערקען, אז זיין האבען ענדליך, נאך פיעל מיה און ליידען, געפונען זייער מקום מנוחה.

פון דיא ברענעס פון דעם מיססיסיפּי טייף ביז צו דיא פעלזען פון דיא ראָקי מאָנטאַנאַ, האבען זיין געפיהרט א קאמפף מיט אלעמען: מיט דיא ווילדע אינדיאַנער, פאנאַטישע אַמעריקאַנער, ווילדע חיות, הונגער, דאָרשט, מיעדקייט און קראַנקהייט — אָבער אלעס זיינען זיין איבערגעשטאַנען, גראַדע וויא דיא אידען אמאל אין דער אַראַבישער מדבר, און זיין האבען ענדליך עררייכט זייער ציעל.

אונטערדעסען מוז מען צוגעבען, אז דיא לאַנגע און געפעהרליכע רייזען, האבען סוף־כל־סוף געווירקט אפילו אויף זייערע פראַווסטע מענער. עס איז ניט געווען קיין איינציגער וואס האט ניט געדערקניעט אין טהאַל פון יומטא, און געדאַנקט גאָט וואס דיא שרעקליכע וואָנדערונג האט ענדליך אויפגעהערט.

דער טהאַל פון יומטא! דאס איז געווען א העררליכע געגענד. א לאַנגע, ברייטע און פלאַכע שטרעקע, אָנגעצויגען אין קאָלירטע בלומען־קליידער, און פער־טרונקען מיט זונענשטראַהלען, האט זיך אויסגעברייטעט פאַר זייערע אויגען. זייער נביא און אנפיהרער האט זיין בעקאַנט געמאַכט, אז דאס איז דאס לאַנד, וואס גאָט האט זיין געגעבען.

בריהם יאָנג, האט באַלד אַרויס געוויזען, אז ער קען זיין ניט נאָר א נביא און אנפיהרער, זאָנדערן אויך א טיכטיגער אַדמיניסטראַטאָר. וויא א געניטער ארכיטעקט האט ער אויסגעצייכענט א לאַנד־קארטע, ענטוואָרפן פלענער און גע־צייגט וואו דיא קינפטיגע שטאָדט דאַרף שטעהען. אַרום־און־אָרום האט ער פער־טהיילט דאס שעהנע לאַנד פיר ערד־אַרבייט. דאן האט ער איינגעריכטעט דעם סוחר ביא זיין מסחר, דעם אַרבייטער ביא זיין מלאכה און יעדען איינעם צו וואס ער איז געווען פעהיג.

דיא שטראַסען, הייזער און שעהנע געביידען, זיינען ערשינען וויא דורך א צויבער, גערטנער זיינען געפלאַנצט געוואָרען, דיא פעלדער פערזעט, און אין א

יאָהר צייט, האט דיא געזענד, וואס איז פיערלייכט ניעמאלס נאך בעוואָהנס געווען פון מענשען, אויסגעזעהען אלס איינער פון דיא טהעמינסטע פלעטצער אויפן ערדקוגעל.

אין מיטעכפונקט פון דער שטאָדט, איז ערריכטעט געוואָרען דער טעמפעל, אָדער בית־המקדש, און דאס האט פאָרגעשטעלט א וואונדער פון אלטער און מאָדערנער ארכיטעקטור.

דיא צווייא גערעטעטע וואַנדערער, דזשאהן פערריער און דאס קליינע מיידעלע לוס, האבען געהיילט דעם רעסט פון דער וואַנדערונג מיט דיא מאר מאנען, און ווען זייא זיינען אהין אָנגעקומען, זיינען זייא פעררעכענט געוואָרען אלס מיטגליעדער פון דער קאָמונע.

לוסי האט ניט בעדאָרפט געהען צו פוס. זיא איז געפאָהרען אין סטאָנער סאָ'ס וואָגען, וואו עס זיינען געווען זיינע דרייא ווייבער און א זוהן פון א יאָהר 12, וועלכער איז געווען א בראַווער קליינער יונג.

מיט איהר קינדישע נאָטור, האט זיא זיך שנעל ערהאַלט, דאָן לאַנגזאָם פערנעסען אן איהר טוטער און זיך צוגעוואָהנט צו דיא נייע אומשטענדען.

וואס עס אנבעלאָנגט פערריערין, נאכדעם וויא ער האט זיך געשפירט גע־קרעפטיגט, האט ער זיך אויסגעצייכענט בייא דיא מארמאנען מיט זיין שאַרפזינן און טיכטיגער יענער. ער האט אזוי שנעל געקריענען דאס צוטרויען פון דיא מאר־מאנען, דאס וויא זייא האבען נאָר זייער ציעל עררייכט, איז עס געבליעבען, אז ער זאָל געהמען א גלייכען אנטהייל אין לאַנד, גראַדע וויא יעדער אַנדערער.

בייא דער פערטהייכונג פון לאַנד, האבען פאָלגענדע פיער מענער געמאַכט איין אויסנאָהמע: יאָנג, דער נביא און אנפיהרער, סטאָנגערסאָן, קימבאל און דרעכבער. זייא האבען גענומען א גרעסערן חלק, ווייל זייא זיינען געווען דיא זקנים אָדער פיהרער.

דזשאן פערריער, אָבוואָהל ניט אין גאַנצען איינפערשטאַנען מיט דער מאר־מאנישער רעליגיאָן, איז ער אָבער געווען פאָלקסאָמען צופריעדען מיט זיין נייער לאַגע. ער האט פלייסנ געאַרבייט, זיך אויפגעבויעט א שעהנעם הויז, געפלאַנצט א העררליכען גארטען, פערזעט זיין פעלד, און אין 3 יאָהר צייט, איז ער געווען א פאָקסאָמען אונאבהענגיגער מענש. אין 12 יאָהר אַרום, איז ער געווען גערעכענט אלס איין ערשט פון סאָלט לייס סיטי.

וואס עס אנבעלאָנגט דיא מארמאנען, האט ער מיט זייא גאַנץ פריעדליך געלעבט, און כלוין איבער איין פונקט האט ער מיט זייא ניט געקענט איינשטימען.

נעמאנד האט איהם געקענט בעוועגען ער זאל חתונה האבען, זיך נעהמען א פאאר ווייבער און ברענגען קינדער אויף דער וועלט. קיין אורזאכע דאריבער, האט ער ניט געוואלט עבען.

לויט פערריער איז אויפגעוואקסען וויא א שעהנע בלום, געבען איהר נייעם פאטער, און זיא האט איהם אין אלעמען געהאלפן.

זיא איז געווען א זעלטענעס מעדענע; יונג, שעהן, שטארק און לעבשאפט. זיא האט געקענט ריימען אויף דעם ווילדעסטען פערר, און איהר שוס מיט דער ביקס, איז געווען אונפעהלכאר.

פערריער האט זיא געלעבט וויא א טאכטער, פריינדיג, טרייסטערין אויף זיינע אלטע יאָהרען. ווען דיעזע בלום איז צייט געוואָרען, האט דאס פערריער ניט בעמערקט. עס איז אויך זעלטען דער פאל, אז א פאטער זאג דאס זעהען. נאך מעהר, לויט זעלבסט, האט עס אויך ניט געשפירט. דאפיר אָבער האבען עס דיא שכינים יא בעמערקט.

עס איז געווען אין א ווארעמען יוג־טאג, ווען עס איז געפייערט געוואָרען א גרויסער מארטאן יום־טוב. דיא מארטאנען זיינען געווען יום־טוב־דיג געקליידעט און א פרישע מונטערקייט האט געהעררשט איבעראל. עס איז אויך געווען צויענער צייט, ווען דיא גרויסע און רייכע גאָלד־פעקדער אין קאליפאָרניא, זיינען ענטדעקט געוואָרען.

מענשען זיינען געלאָפֿען אַהין פון אלע וועלט־טהיילען, אָבער ניט פער באָהן, ווייך קיין לאָקאמאָטיוו האט נאך ביז דאמאלס דורכגעקריצט יענע געגענד. עס זיינען געגאנגען לאנגע רייהען טויל־זעלען, וואו דיא וואַנדערער האבען געפיהרט זייער פראָוויאנט, און סאָלט לייך סיטי, דיא מארטאנען שטאָדט, האט געדיענט פאר זיין אלס א סטאציאָן.

צווישען א גרויסע מענגע מענשען, האט לויט געשוטעבט אויף א מעכטיגעס פערר אין שטאָדט אריין, וואוהין זיא איז געפאָהרען מיט איהר פאטער'ס א שליחות. דיא מיעדע און פערשטויבטע וואַנדערער האבען געבליקט מיט ערשטוינען אויף איהר שעהנעס און פערפלאַמטעס געזיכט, און זאָגאר דיא גלייכניגלינגע אינזאָנער, וועלכע האבען מיטגערייזט, האבען זיך אויך געמוזט אומקוקען.

ווען זיא איז צוגעקומען צום איינגאנג פון דער שטאָדט, האט זיא געמוזט בלייבען שטעהען, ווייך דער וועג איז פערשטעלט געוואָרען דורך אייניגע סטאָדעס בחסות, וואס האבען צוריק געקעהרט פון דיא פעלדער. זיא איז אָבער געווען אונ־געדורכט און האט טראָגן דעם זיך אריינגעדערגענגט צווישען דיא בהמות. אייניגע

וילדע בוהייעס מיט גרויסע הערנער, דערזעהענדיג דאס פערד, זיינען זיין צונג
לאָפּען מיט דער אַבזיכט צו לעכערן דאס פערד. לויט, אַלס גענימע צווישען בהמות,
האט מיט איהר קורצער בייטש מייסטערהאַפּט צוריק געטריעבען דיא בוהייעס.
דאס אַלעס האט אָבער פּעראורזאכט א גרויסען שטויב, דאס פערד האט זיך
דערשראָקען און זיך אויפגעשטעלט אויף ביידע הינטערשטע פיס.

לויט האט זיך פּעסט געהאַלטען, נאָר דיא בוהייעס, קריענענדיג מעהר מוט, זיינען זיין נאך אמאל צוגעשפרונגען. עס איז געווען א קריטישער מאָמענט און לויט
האט איהם געשפּירט.

פלוצלינג האט זי דערהערט א פּערוזכערענדע מענערשטימע אויס

שרייען:

„פרייליך! האלט זיך פּעסט! איך קום צו הייף!“

דאן האט יעמאַנד אָנגעכאַפּט דאס פערד בייא דיא לייצעס, און אין א

מינוט ארום איז זי געווען אַרויס געפיהרט פון געפּאָהר.

„איך וויל האָפּען, אַז איהר זיט חלילה ניט פּערוואונדעט,“ האט איהר

רעמער געזאגט מיט א העפליכער שטימע.

זי האט זיך אומגעקוקט, בעמערקט פאַר זיך א יונגעס, אָבער דונקלעס

און ווילדעס געזיכט. זי האט אונטערדעסען אָנגעהויבען צו לאַכען און געענט

פערט:

„איך בין נאָנץ גוט דערשראָקען! געהערט א געשיכטע, ווער האט

זיך פאַרגעשטעלט, אַז מײן פערד פּאָנקאָ, וועט זיך אַזוי דערשרעקען פאַר

אַקסען!“

„דאַנקען נאָט וואס איהר האט זיך געהאַלטען אויף זאָטעל“, האט דער

יונגער מאַן בעמערקט. ער איז געווען א מערסווירדיגער גרויסער מאַן, געזעסען אויף

א מעכטיגעס פערד, געמאַנען יענערקליידער און אויף זיינע שולטער איז געהאַנגען

א ביקס.

„זיט איהר ניט דיא טאָכטער פון דזשאַהן פּערריער?“ האט ער פלוצלינג

געפרעגט. „איך האב אייך געזעהען אַרויס רייטען פון זיין וואָהנונג ווען איהר וועט

אהיים קומען, פּרעגט איהם אויב ער געדענקט נאך דיא פאַטיליע דזשעפּערסאָן

האַפּ פון סט. לואיז. ווען ער איז דערזעלבער פּערריער, דאן איז מײן פאטער און

ער, געווען געשוואורענע גוטע ברודער.“

„איך מײן,“ האט לויט געענטערט נאָנץ אונשולדיג. „עס וואָלט גלייכער

געווען איהר זאָגט אליין אַרעכער קומען.“

דער יונגערמאן האט אויך געהייסען דזשעפערסאָן האָפּ. ער האט זיך אויפֿ־
געהאַלטען אין דער אומגענענד זייט עטליכע מאָנאַט און זיך בעשעפטיגט מיט
יאַנד. דורך אַ צופאַל האט ער געהערט פון דזשאהן פערריער און איבער זיין
טאָכטער.

ער האט לוס'ס איינלאָדונג אָנגענומען, און ווען ער האט זיך בעקאנט מיט
דזשאהן פערריער, איז צווישען זייא ענטשטאַנדען א גרויסע פריינדשאַפּט. לוס'ס
האט אויך געליעבט דעם שטאַרקען און בראַווען יונגען מענשען. פערריער איז ניט
געווען דאנענען אזא פּעראייניגונג.

אזוי זיינען פאַראיבער נאך מאָנאַטע, און אין א פאַרנאכט, איז דזשעפערסאָן
האַפּ צוגעקומען רייטענדיג צום הויז פון דזשאהן פערריער. לוס'ס איז געשטאַנען
בייא דער טהיר.

„איך פאַהר אַוועק, לוס'ס, האט ער געזאגט מיט א ציטער אין זיין שטימע.
„יעטצט וויל איך דיר ניט בעטען דא זאָלסט מיטפאַהרען. אָבער ווען איך וועל
צוריק קומען, וועסטו זיין בערייט מיך גליקליך צו מאַכען?“
„און ווען קומסטו צוריק?“ האט זיא געפרעגט לאַכענדיג, אָבער רויט
ווערענדיג.

„העכסטענס אין א פאאר מאָנאַט אַרום. יא, מיין שענהע לוס'ס, איך וועל
קומען דיר צו פאַרדערן. ניעמאַנד דאַרף שטערען אונזער גליק.“
„און וואס זאָגט מיין טאַטע?“

„ער האט איינגעשטימט, אָבער מיט א בעדינגונג, דאס הייסט, איך זאָל
פריהער זיכער זיין, אז איך קען פאַר דיר זאָרגען, אָבער דאס זאָל דיר ניט קימערן.
איך פאַהר יעטצט צום לעטצטען מאל געהמען אין בעזיטן א מינע וואס וועט מיך
טאַכען זעהר רייך.“

ער איז צורונטער געשפרונגען פון פערר, און זיא האט בעמערקט:
„ווען דער טאַטע איז צופריעדען...“

נור האט זיא אומאַרמט, געקושט און געמורמעלט:
„איך דאַנק דיר, מיין טהייערע...“

זיינע אויגען האבען זיך אָנגעפיללט מיט טרערען פון גליק.

דאן האט ער זיך לאַנגזאַם בעפרייעט און בעשטייגענדיג זיין פערר, איז ער
פּערשוואונדען געוואָרען.



דער נביא לאָזט זיך הערען.

דרייאַ וואָכען זיינען פאַראיבער, זייט דזשעפערסאָן האָפּ און זיינע קאָ מעראַדען זיינען אַוועק געפאַהרען פון סאָלט לייק סיטי, אום דיא מינע צו זעטצען אין אָרדנונג. דזשאהן פערריער האט זיך געפרייט מיט א ציטער, ווען ער האט זיך דערמאָהנט, אז דזשעפערסאָן וועט זיך אומקעהרען און פון איהם אַוועק געהמען זיין אויפגעצויגענע טאָכטער, וואס ער האט געליעבט וויא זיין לעבען.

אַבער לוס'ס מונטערעס געזיכט האט איהם איבערצייגט, אז זיא וועט גלייך ליד זיין און דאס האט איהם געטרייסט. ער איז זאָנסט אויך געווען זעהר צופריעדען מיט דיזעזער ווענדונג, דען ער האט שוין לאַנג בעשלאָסען, אז זיין טאָכטער זאָל ניט הייראטעהען מיט קיין מאָרמאָן. דער אמת איה, אז דיא גאָנצע מאָרמאָנישע רע־ליגיאָן איז איהם אפילו יא געפעלען, נאָר דיא אידעע פון הייראטעהען א סך ווייבער, האט ער ניט געקענט אַקצעפטירען. אָבער, נאטירליך, האט ער ניט געדארפט וואַגען צו עפענען זיין מויל און ארויס זאָגען אזא מיינונג.

אזא שריט וואָלט אויך געווען א געפעהרליכער דאָרט, אין מיטער־פונקט פון מאָרמאָנישער מאַכט, און ניט נאָר ער, זאָנדערן אירגענד איין איינפלוסרייכער מאָרמאָן וואָלט געקענט ביטער ליידען, ווען ער וואָלט געוואָנט זיך ענטקענען צו שטעלען דיא איינגעפיהרטע רעליגיעזע מיינונג.

דער מאָרמאָניזמוס האט געהאט איינגעריכטעט זיינע שפיאָנען, און וועה דעם, אויף וועמען עס איז געפאלען א פערדאכט. דיא ראַכע איז דאָן געקומען שנעל, פינקטליך, אונערוואַרטעט און שרעקליך.

איין איבעראיילטעס וואָרט, איין אונאיבערלייגטער שריט, האט זעהר לייכט געקענט פיהרען דערצו, מען זאָל פערשווינדען ווערען און קיין מענש זאָל וויסען וואס עס איז געוואָרען פון דעם אונגליקליכען.

איבערהויפט האט יעדער מאָרמאָן, צופריעדען אָדער אונצופריעדען מיט דיא האַנדלונגען פון דיא איבריגע, בעדארפט שוויגען, און קיינע בעמערקונגען מאַכען.

דאס איז געווען דערפאַר, וואס דיא פאָליגאָמע האט געפיהרט צו דיא שרעקליכסטע טהאָטען. דיא מענער האבען בענטעהיגט ווייבער אום אָנצופילען זייערע

הארעמען. א רייכער מאַרמאָן האט זיך ניט געקענט צופריעדען שטעלען מיט צוויי אָדער דריי פרויען, ער האט געמוזט האבען מעהר. און אזוי וויא דיא פרויען בער פעלקערונג איז דאָך ניט גרעסער געווען, האט מען געמוזט אָנווענדען פערשידענע מיטלען אום דיעזען ציעל צו עררייכען. אזוי צום ביישפּיעל, האט מען געפונען פיעלע מענער־רייכענדיג טויט, וועהרענד דיא פרויען זיינען פערשוואונדען געוואָרען. עס איז קיין צווייפּעל, אז דיעזע פרויען האבען ערזעצט דעם צאָהל פון דיא פרויען אין דיא מאַרמאָנען הארעמען.

מיט דער וואַקסענדיגער מאַכט פון דיא מאַרמאָנען, איז אויך געוואַקסען זייער פינסטערער פאַנאַטיזמוס און פּעראַדאָקס דיא שוידערהאַפּטעסעטע מאַרדען. אָבער, נאַטירליך, געמאַנד האט געוואוסט וועמעס הענד עס זיינען פערפּעקט מיט בלוט.

אין א פריה־מאָרנען, וועהרענד דזשאָהן פערריער האט געוואַלט אַרויס געהן צו בעטראַכטען זיין ווייץ־פעלד, האט זיך געהערט א קלאַפּ ביא דער קלאַמקע פון דער טהיר. אַרויס קוקענדיג פון פּענסטער, האט ער בעמערקט א פּעסט־געבויעטען מיטעל־יעהריגען מאַן שטעהענדיג געבען זיין הויז.

פערריער איז אויפגעצויטערט געוואָרען. עס איז געווען ברייהעם יאָנג אליין. פערריער האט זיך געמערקט, אז אזא בעזוך בעדייטעט קיין גוטעס. אונטערדעסען איז ער ענטקעגען געלאָפּען אום איהם צו עמפּפּאָנגען.

יאָנג האט דיא בעגריסונג אָנגענומען קאַלטבליטיג, און מיט א בעפעהלענדען טאָן, האט ער איהם געהייסען געהן פאַראויס צום עמפּפּאָנג־צימער. פערריער האט בעפּאָלנט.

„ברודער פערריער,“ האט ער אָנגעפּאָנגען נאכדעם וויא ער האט זיך גע־זעטצט. „דיא וואַהרע גלויביגע, דאס הייסט, אַלע אונזערע ברידער, זיינען געווען אייערע גוטע פריינד. מיר האבען אייך אויפגעהויבען אין דער מדבר, ווען איהר זייט דאָרט געלעגען שטאַרבענדיג פון הונגער; מיר האבען מיט אייך געטהיילט אונזער שפּייז, אייך אַרויס געפיהרט אין דעם אויסגעוועהלטען טהאַל, אייך געגעבען אַ היבשען טהייל לאַנד, און אייך געגעבען אַלע מעגליכקייטען צו ווערען רייך. איז דאס וואַהר?“

„יא, עס איז וואַהר,“ האט פערריער געענטפערט.

„אַלס בעלוינגט דערפאַר, האבען מיר בלויז געפּאָרדערט איין בעדינגונג, דאס הייסט, איהר זאָלט אָנגעהמען אונזער אַמונה און דורכפיהרען אַלע אונזערע

מנהגים. דאס האט איהר פערשפראכען צו טהון; אָבער דאס, לויט וויא איהר האב
ערפאָהרען, טהוט איהר ניט.

„און ווער זאָגט עס, אז איך האב עס ניט געטהאָן?“ האט פערריער גע-
זאָגט פאסענדיג מוטא. „האב איך ניט בייגעשטייערט צום אַלגעמיינעם וואָהל?
האב איך ניט רעגעלמעסיג בעזוכט דעם טעמפּעל? האב איך ניט —?“

„וואו זיינען אייערע ווייבער?“ האט יאָנג געפרעגט איהם אונטערברעכענדיג
און זיך אויסקוקענדיג. „רופט זיין אריין, דאָמיט איך זאָל זיין זעהען.“

„דאס איז אמת, אז איך האב ניט געהייראַטעט,“ האט פערריער געענטפערט.
„אָבער עס איז ניט מיין שולד; עס זיינען פעהרשאַנדען וועניג, און דאָן זיינען דאָ
בילכירע וויא איך. איך בין יעדענפאַלס ניט געווען איינזאַם, איך האב געהאט
מיין טאָכטער, זיא זאָל אויף מיר אַכטונג געבען.“

„ריכטיג, עס איז טאָקי וועגען אייער טאָכטער וואס איך וויל רעדען,“ האט
דער נביא געזאגט. „זיא איז אויפגעוואקסען, געוואָרען דיא בלום פון יוטאָה און
האט נושא חן געווען אין דיא אויגען פון פיעלע אנגעזעהענע מענשען אין
לאַנד.“

דזשאָהן פערריער איז בלאָס געוואָרען, אָבער ניט גערעדט קיין וואָרט.
„עס זיינען דאָ געשיכטען איבער איהר,“ האט דער נביא פאַרטגעזעצט,
„וועלכע איך וויל ניט און קען ניט גלויבען — דאס הייסט, אז זיא איז פערלאָבט
צו איין אונגלויביגען. געדענקט איהר דיא 13טע רעגעל אין געזעץ־בוך פון הייליגען
דזשאָזעף סמיטה? דאָרט שטעהט אזוי: „יעדע בתולה פון וואָהרען גלויבען, זאָל
חתונה האבען מיט א מאַן פון דעם וואָהרען גלויבען; ווייל, ווען זיא האט חתונה
מיט איין אונגלויביגען, בענעהט זיא א גרויסע זינד.“ נאכדעם דאס איז דער פאַל,
קענט איהר ניט, אַלס איינער פון דיא גלויביגע, ערלויבען, אז אייער טאָכטער זאָל
חתונה האבען געגען דעם דין.“

דזשאָהן פערריער האט ניט געענטפערט, נאָר בלויז געשפּיעלט מיט זיין
ביימזש אין זיינע גערוועזע פינגער.

„אויף דיעזען פונקט זאָל אייער גלויבען פראָבירט ווערען,“ האט דער נביא
פאַרטגעזעצט. „אזוי איז עס אויך בעשלאָסען געוואָרען בייא דער הייליגער בע-
ראַטהונג. דאס מיידעל איז יונג, און עס איז ניט גוטטהוענדיג צו וואַרטען, ביז זיא
וועט ווערען אַלט. זיא זאָל אין דערזעלבער צייט אויך האבען א רעכט צו וועהלען.
קאָם צום ביישפּיעל, האט סטאַנערסאָן א ווהן און דרעכבער א ווהן, און אייער

מאכטער קען זיך אויסקלייבן וועלכען זיא וויל. זיא זיינען יונג, רייך און פרום. וואס נאך קען מען פערלאנגען?

פערריער האט נאכגעזען סעקונדען, דאן האט ער געזאגט :
„איהר מוזט אונז נעבען צייט. מין מאכטער איז נאך זעהר יונג, און מען מוז זיך איבערלעבן.“

„איהר זאלט האבען א מאנאט צייט,“ האט דער נביא געענטפערט זיך אויפהייבענדיג. „צום שלום פון דיעזער צייט, זאלען מיר האבען א בעשטימטען ענטפער.“

צוגעהערדיג צו דער טהיר, האט ער זיך אומגעקוקט און בעמערקט מיט בליטצענדע אויגען :

„דזשאהן פערריער, עס וואלט בעסער געווען פאר אייך, ווען אייערע ביינער וואלטען זיך יעצט געשפיענעלט אין דער ברענענדער זונן פון דער מדבר ! יא, יא, עס וואלט בעסער געווען, איידער איהר זאלט זיך ערהעבען געגען דעם ווילען פון דעם הייליגן ראטה !“

יאנג איז אַוועק און פערריער איז געבליבען זיטצען וויא צוגעגענעלט. באַרד נאכדעם איז ערשינען לויס. דיא בלאַסקייט אויף איהר געזיכט, האט איבערצייגט איהר פאטער, אז זיא האט געהערט אַלסדינג וואס עס איז פאַרגעגאַנגען.

„אך, פאטער, פאטער !“ האט זיא אויסגעשריען וועהמיטהיג, „וואס זאלען מיר טהאן?“

ער האט זיך אויפגעהויבען, זיא אומאַרמט און געזאגט טרייסטענדיג :
„רוהיג, רוהיג ; מיר וועלען שוין זעהען וואס עס איז צו טהאן, אום לויז צו ווערען.“

„אַבער פאטער, מיר זיינען אליין, דזשעפערסאן האָפּט איז נישטאָ.... דאן האב איך מורא פאַר דיר, ווייל יעדער איינער וואס שטעלט זיך ענטקעגען דעם נביא...“

„נאָרישקייטען,“ האט ער געזאגט זיא אונטערברעכענדיג. „מיר האבען זיך איהם נאך ניט ענטקעגען געשטעלט. מיר האבען נאך א מאנאט צייט, און ביז דאמאלס וועלען מיר פערלאנגען יוטאח.“

„וואס רעדסטו ? און דאס לאַנד?“
„איך וועל דארויף ליען אזוי פיעל געלד וויא נאָר מעגליך, און דאס איבריגע וועל איך איבערלאָזען. דער אמת איז, אז פון היינט אָן און ווייטער, בין איך

שוין דאָ מעהר ניט זיכער מיט מיין לעבען. אָבער פאַרלויפֿן רוהיג, אין פֿיער וואָכען קען נאך פֿיעל געשעהען.“
דזשאהן פערריער האט אונטערדעסען אין דיעזען טאָג שווער געאַרבייט מיט לוסין צוזאַמען, אום אויסצורייניגען זיינע געוועהרען, אלעס אנלאָדען און זיין פאַר-בערייטעט.

4.

דיא רעמונג.

אויפֿן אנדערן טאָג, נאך דעם בעזוך פון דעם נביא, האט פערריער בעזוכט סאָלט לייק סיטי, דאָרט האט ער געטראָפֿען א פערטרויעטע פערזאָן, מיט וועלכער ער האט מוריע געווען דזשעפערסאָן האָפּ וויא עס שטעהט מיט איהם. פערריער האט געהאט א מערסווירדיגעס צוטריען אין זיין טאָכטער'ס חתן, און נאכדעם וויא ער איז פערטיג געוואָרען מיט דיעזער שליוחות, האט ער זיך געשפירט בע-רוהיגט.

ווען ער האט וויעדער צוריק געקעהרט אהיים, איז ער געווען ערשטוינט צו בעמערקען צווייא פערד צוגעבונדען צו דיא טויערן פון זיין הויף. ער איז אָבער נאך מעהר ערשטוינט געוואָרען, ווען ער איז אריין אין הויז און דאָרט געטראָפֿען זיטצען צווייא יונגע לייט. ביידע האבען בעגריסט פערריער'ן בייא זיין אייגנטומען, און איינער האט בעמערקט :

„עס איז מעגליך, אז איהר קענט אונז ניט. דער וואס זיטצט דאָ, איז דרעבער'ס זון און איך בין דער זון פון סטאנערסאָנע, וועלכער האט גערייזט מיט אייך אין דער מדבר, ווען נאָט האט אויסגעשפרייט זיין האַנד און צוזאַמען גע-נומען דיא וואהרע גלויביגע זייא צו פיהרען אין גיכליכען לאַנד. מיר זיינען אַהער געקומען, ווייל אונזערע פאטער'ס האבען אונז אַהער געשיקט, צו פערלאַנגען אייער טאָכטער'ס האַנד. זיא מעג זיך אויסקלייבען וועלכען זיא וויל פון אונז ביידע. אזוי וויא איך האב נאָר פֿיער ווייבער און ברודער דרעבער האט זיכען, גלויב איך, אז עס איז ניט מעהר וויא א יושר, זיא זאָל מיט מיר הייראַטעהען.“

„ניין, ניין, ברודער סטאנערסאָן,“ האט דרעבער געזאגט, „מיין פאטער האט מיר איבערגעגעבן זיין פאבריק און איך בין רייכער. עס איז אַלואַ יעמט קיין פראַגע ניט פון דער צאָהל פון דיא ווייבער, זאָנדרען וויפיעלע מיר קענען אויס-האַלטען.“

„אָבער מיינע אויסזיכטען זיינען בעסערע,“ האט סטאַנערסאָן געענטפערט.
„ווען נאָט אין זיין רהמנות וועט צוגעהמען מיין פאטער, וועל איך זיין דער בער
הבית פון זיין גערבערייא און לעדערפאַבריק. דאן וועל איך אויך זיין א פאָר
שטעהער און א פיהרער אין טעמפל.“

„וואס דאַרפען מיר פלוידערן?“ האט דרעבבער געזאָגט זיך אויפהויבענדיג.
„דיא בתולה אליין זאָל זאָנען ווער עס פאסט איהר אַמבעסטען.“

וועהרענד דער גאַנצער צייט, איז פערריער געשטאַנען און געברענגט מיט
צאָרן. ער האט זיך אָבער צוריק געהאַלטען מיט אלע זיינע כוחות און בעמערקט
אַזוי רוהיג וויא נאָר מעגליך :

„הערט אויס, יונגע לייט, ווען מיין טאָכטער וועט אייך רופען, זאָלט איהר
קומען, אָבער ביז דאמאלס וויל איך אייך ניט זעהען פאַר דיא אויגען.“

ביידע יונגע מענער זיינען געווען ערשטוינט. פון זייער שטאַנדפונקט אויס,
האבען זייא געהאַנדעלט וויא דיא גרעסטע עהרען־מענער. זייא זיינען געבליעבען
שטעהען און ניט געוואוסט וואס צו טהון. זייער צענערונג האט פערריער'ן נאך
מעהר אויפגעברענגט.

„עס זיינען דאָ צווייא וועגען מען זאָל אַרויס פון דעם צימער!“ האט ער
געשריען. „איינער דורך דער טהיר און איינער דורך דעם פענסטער — וועלכען ווען
ווילט איהר וועהלען?“

שטילשווייגענד זיינען זייא ביידע אַרויס דורך דער טהיר און פערריער האט
זייא נאכגעפאָלגט לאַכענדיג און שפּאַטיש.

איהר זאָלט דאס בערייהען,“ האט סטאַנערסאָן געזאָגט בלאַס פון צאָרן.
„איהר האט געשפּאַטעט פון דעם נביא און פון דעם הייליגען ראטה. יא, יא,
איהר וועט דאס בערייהען ביז אין טויט אריין!“

„נאָט'ס האַנד זאָל אייך טרעפּען!“ האט דרעבבער געשריען.
דער אַלטער פערריער האט קיין וואָרט געזאָגט, זאָנדערן צוריק געלאָפּען אין
הויז און געכאַפט זיין ביסל. אָבער לויט האט איהם צוגעהאַלטען און מיט טרערען
אין דיא אויגען האט זיא איהם געבעטען צו זיין רוהיג.

„אייך וואָלט דיר בעסער געוואָלט זעהען טויט, איידער צו זיין דיא פרוי פון
איינעם פון זייא!“ האט ער געשריען.

„יא, יא, פאטער, דוא האסט רעכט,“ האט זיא געענטפערט, אָבער לאַמיר
ווארטען ביז דזשעפערסאָן וועט קומען.“

אויף'ן אנדערן טאָג, האט פעררירער ערהאלטען א צעטעל מיט פאָלגענדע ווערטער פון דעם נביא :

„עס ווערט אייך געגעבען 29 מענ צייט צו בערייהען און פערבעסערן אייער פעהלער, און דאָן — “

פעררירער האט גוט פערשטאנען וואס דער לעצטער שטריך בעדייטעט. ער האט צערריסען דעם צעטעל און זיין טאָכטער נאר ניט געזאגט דאָריבער. אויף'ן אנדערן טאָג, האט ער בעמערקט א נומער 28 אויף זיין טהיר, אויף'ן דריטען טאָג א נומער 27. ער האט פערשטאנען גאנץ גוט וואס דאס בעדייטעט. פעררירער האט שוין מעהר ניט געשלאָפֿען ביא נאכט, זאָנדערן געזעסען און אויפגעפאסט מיט זיין ביקס געגען א פלעטצליכען איבערפאָל.

פעררירער האט געזעהען יעדען טאָג וויא דער נומער האט זיך געוועקסעלט, ביז עס איז געוואָרען 10, און ער האט נאך אימער ניט געהערט פון דזשעפערסאָן האָפּ. ער האט געוואוסט, אז ער איז אויך בעוואַכט פון אלע זייטען, און ווען דער נומער 5 איז ערשינען אויף זיין טהיר, האט ער פערלירען יעדע האָפּנונג. אין איין אבענד, זיטצענדיג גאנץ אליין פערטיעפט אין פינסטערע און פער צווייפעלטע געדאנקען און דענקענדיג, אז מאָרגען וועט שוין זיין דער נומער 2 אויף דער טהיר, האט ער פלוצלינג דעהערט א גריבלען און קראַטצען. עס איז געקומען פון דער טהיר. מיט דער ביקס אין האַנד, איז ער לאַנגזאַם צוגעקראַכען צו דער טהיר און שנעל געעפענט. אָבער אין דרויסען איז אַלעס געווען שטיק און רוהיג. אין נעכסטען אויגענבליק, האט ער בעמערקט, צו זיינע פיס, זיך ריהרענדיג עפעס. עס איז געווען א מענש. דאָן האט ער געהערט :

„ששש, שטיל.“

עס איז געווען דזשעפערסאָן האָפּ. ווען זיין זיינען ביידע אריין אין הויז, איז געווען דער אַלמער שמאַרק דערשראָקען. „גיבט מיר עפעס עסען, שנעל“, האט דזשעפערסאָן געמורמעלט. 48 שטונדען האב איך געהונגערט.“

פעררירער האט איהם דערלאַנגט קאלט פלייש מיט ברויט. עסענדיג האט ער געפרעגט :

„און וויא פעהאלט זיך לויט ?“

„זיין איז רוהיג, ווייל זיין ווייס ניט פון דער געפאָהר.“

„דאס איז גוט“, האט דזשעפערסאָן געזאָגט וויא ער איז געווען צו ענדע.

„דאס הייז איז בעוואַכט פון אַלע זייטען. דאס איז דיא אורזאָכע ווארום איך האב

נעמוזט צו קריכען אהער וויא א קאמץ. זיין זיינען שארפזיניג, אָבער ניט קלוג
גענוג צו פאקען איין אינדיאנישען יענער.

אין דער געגענווארט פון דיעזען בראווען יונגען מענשען, האט זיך דזשאהן
פערריער געשפירט, גלייך וויא א רענימענט סאָלדאטען וואָלט איהם בע
שיטצט.

„דוא ביסט א מאן אויף וועלכען מען קען שטאָלץ זיין,“ האט פערריער גע
זאָגט דריקענדיג זיין האַנד. „איך גלויב ניט, אויב עס נעבען נאך פיעלע וואס זאָלען
וועלען אהער קומען אוס צו טהיילען אונזער געפאהר.“

„דאס איז וואָהר. אָבער, איידער יעמאָנד וועט וואַגען עפעס צו שאדען
לוסיין, וועט ער דארפען אריבער שפאָנען איבער מיין היכפלאָזען קערפער, און ביז
אָהן איז נאך דאָ זעהר פיעל.“

„וואס דענקסטו צו טהן?“

„וויא איך פערשטעה, איז מאָרגען דער לעטצטער טאָג, און ווען מיר וועלען
ניט שנעל האַנדלען, זיינען מיר פערלירען. איך האב א מויל-זעל און 2 פערד
וואַרטענדיג אויף מיר אין איגעל רעווי. וויפיעל געלד האט איהר?“

„צוויי טויזענד דאָלאַר אין גאָלד און 5000 אין באַנק-גאָטען.“

„דאס איז גענוג. איך האב נאך אַכטעל מעהר. מיר מוזען אוועק נאך
קארסאן סיטי איבער דיא בערג. איך גלויב, אז דאס מוז שוין געשעהען. וועקט
אויף לוסין. עס איז גוט וואס דיא דיענער שלאָפען.“

וועהרענד פערריער איז געגאנגען רופען זיין טאָכטער, האט דזשעפערסאָן
רערווייל איינגעפאָקט אזוי פיעל עסען וויפיעל ער האט גאָר געטראָפען, בעטראַכט
זיינע ביידע רעוואָלוערס און דאָן אַרויס געקוקט אין דרויסען.

ווען כוסי איז ערשינען, איז זיא געווען בלאַס און ציטערענד, גאָר איהר
חת'ס געגענוואַרט, האט איהר געגעבען מוטה. מיט דער שטילקייט פון פיש און
מיט דער לייכטקייט פון קעמץ, האבען זיין פערלאָזען דאס הויז, און אונטער
דזשעפערסאָן'ס פיהרונג, איז זיין געלונגען אויסצומיידען דיא וואַך פון דיא
מאָרמאָנען.

5.

דער ענגעל פון נקמה.

א גאנצע נאכט האבען זיין געוואנדערט, און ווען דיא זונן איז אויפגעגאנגען, האבען זיין געפונען א היבשע שטרעקע דערווייטערט פון סאָלט לייק סיטי. פערריער און לויס זיינען געווען מיער און נאך קוים געקענט זיטצען אויף דיא פערד, אָבער דזשעפערסאָן האָט, דאס בעמערקענדיג, האט ער געזאגט:

„מיר מוזען איילען. זיין קענען ענטדעקען אונזער ענטלויפען און וויא דיא שפירדיגס אונז נאכפאלגען, מיר מוזען גרייכען קארסאָן סיטי, און דאן זיינען מיר זיכער.“

זיין האבען געריטען דעם גאנצען טאָג, און דאס ביסעל שפייז וואס זיין האבען געהאט, איז אויסגעגאנגען. מיעדקייט און הונגער האבען געוורקט, וואס זיין האבען זיך געזעהען געצוואונגען צו רוהען.

אָבער דזשעפערסאָן האט זיין ווייטער ערמוטהיגט ביז עס איז נאכט גע-וואָרען. דאן האט ער זיין אריינגעפיהרט אין א קליין וועלדיל, וואו מען האט גע-מאכט א פייער.

„איחר בלייבט דאָ,“ האט ער געזאגט. „רוהט זיך אויס. איך וועל אָביסעל אַרויס געהען אום צו זעהען, פיעללייכט וועל איך עפעס קענען שיסען אויף צו עסען.“

פאטער און מאַכטער זיינען באַלד איינגעשלאָפען געבען פייער, און דזשע-פערסאָן האָט, צוכינדענדיג דיא פערד, האט ער גענומען פערריער'ס ביסס און איז אוועק. ער האט זיך געזאמט ביינאָהע צווייא שטונדען, און ענדליך צוריק געקעהרט מיט א גרויסען האָז.

שפורען פון פייער האבען זיך נאך געוויזען, אָבער דיא פערד האט ער מעהר ניט געזעהען. אויף דעם פלאַטץ וואו פערריער מיט זיין מאַכטער זיינען גע-לענען, איז קיין זאך מעהר געווען.

ער האט אָנגעפאנגען צו רופען, אָבער ניעמאנד האט איהם געענטפערט. דאס האט דעם יונגען מאַן געטראָפען וויא א בליטץ און עס האט געדויערט היבשע עטליכע מינוטען, ביז ער האט ווידער געפאסט מוטה. ער האט דאס פייער בעסער אונטערגעצונדען, געמאכט מעהר ליכט און אָנגעפאנגען צו זוכען. ער האט

געפונען שפורען פון פערד און מענשען-טריט. דאן האט ער ערבליקט פון וויסען א שוואכען געגענשטאנד.

צוקומענדיג געהנטער, האט ער ענטדעקט דעם אלטען פערריער ליענענדיג מיט. ער איז געווען דורכגעשטאכען מיט מעסערס אויף מעהרערע טהיילען פון זיין קערפער.

דזשעפערסאן האט אלעס פערשטאנען.

לויט איז מעהר דאָרט ניט געווען.

ווען עס איז טאָג געוואָרען, האט ער אויסגעגראָבען א קבר און געהאלטען זיין אלטען פריינד. דאן האט ער אָנגעפאָנגען צו וואַנדערן צוריק, נאך סאָלט לייק סיטי, אום צו ערפֿאהרען וואס עס איז געשעהען מיט לויט.

בייא נאכט האט ער געגרייכט דאס הויז פון א מארטאן מיט דעם נאמען קופער, וועלכער איז געווען אמאל זיין בעסטער פריינד.

„איך בין דזשעפערסאן האָפּ“, האט ער געזאגט זיך פאָרשטעלענדיג פאר קופערין.

דער מאָרטאן האט אויפגעצייטערט און געזאגט :

„מענש ! וואס טהוט איהר דאָ ? אייער לעבען איז פערלירען. דער הייליגער ראטה האט אייך פּעראורטהיילט.“

„מיך קימערט דאס ניט“, האט דזשעפערסאן געענטפערט, „איך וויל בלויז וויסען ... אום נאָטעס ווילען, מענש ! מיר זיינען אימער געווען פריינדע... איהר מוזט וויסען...“

דזשעפערסאן'ס שטימע האט געציטערט פאר טרייער און אויפגענונג.

„וואס ווילט איהר וויסען ?“ האט דער מארטאן געפרעגט, „אָבער, אום נאָטעס ווילען, שטילער ; אפילו דיא שטיינער האבען אויער.“

„וואס איז געוואָרען פון לויט פערריער ?“

„נעכטען האט זיא חתונה געהאט מיט דעם יונגען דרעכבער. וואס איז מיט

אייד, דזשעפערסאן ? אייער געזיכט איז שוואַרץ געוואָרען וויא קויל ?“

„קימערט זיך ניט אום מיר“, האט ער געזאגט וועהרענד עס האט איהם גע-

קלאַפט א צאָהן אן א צאָהן. „חתונה געהאט, האט ער געזאגט ?“

„דיא, נעכטען. דיא גלייב יונגע מענער, דרעכבער און סטאַנערסאן האבען זיך אפילו אביסעל געקריעגט דאריבער צו וועמען זיא זאָל געהערען. זייא האבען ביידע געהאט טענות, ווייל זייא זיינען צוזאמען געווען דיא פערפאָלגער פון דיא

ענטלעפּענע. סטאַנערסאָן האט צוערשט נעשטאַכען דעם אַלמטען, און ער האט נע-
האט מעהר רעכט צו דער מאַכטער. אָבער דער נביא האט צוגעפּסק'ענט
דרעבבערין. אָבער, לויט וויא אויף מיין, האט דרעבבער אויף ניט געהאַנדעלט
קיין מציאה. ווען איך האב זיא נעכטען געזעהען, האט זיא פּאַרגעשטעלט א נייסט
אָבער ניט קיין מענשען. זיא וועט ניט פיעל לעבען.”

„איך דאַנקען, האט דזשעפּערסאָן האָפּ געמורמעלט און איז פערשוואונדען
געוואָרען.

ער איז פערבליעבען אין סאָלט לייק סיטי, אָבער ער האט זיך געמוזט בע-
האַלטען, אום דיא שפּיאָנען זאָלען איהם ניט ענטדעקען.

אין 10 מענ אַרום, איז לויט געפונען געוואָרען טויט אויף איהר בעט.
דרעבבער האט זיך ניט געמאַכט קיין גרויסע זאָרג דאַריבער, דען זיין אַבויכט איז
נאָר געווען צו בעזיטצען איהר פאטער'ס לאַנד, און דאס איז שוין געווען זיין
אייגענטום.

לויט'ס אויסגעמאַנערטער קערפּער איז געלענען אין א טרונע און ערוואַרטעט
בערדיגט צו ווערען, ווען א מאַן, מיט צערריסענע קליידער, איז פּרוּבירט צו
שיינען, צוגעגאַנגען צו דער טויטער, אָבערפּרעסט א קוש אויף איהר ווייסע ליפּען
און אויסגעשריען :

„איך שווער דאָ, אז דיין טויט זאָל בעלוינט ווערען ! דיעזע וואס זיינען
שולדיג, זאָלען ליידען !”

דאן האט ער אָנגעכאַפט איהר האַנד, אויף וועלכער זיא האט געמראנגען
דעם חתונה-דינג, דיעזען שנעל אַרונטער גענומען, און נאך איידער יעמאַנד האט
צייט געהאט זיך רעכט אַרום צו קוקען, איז ער אַוועק.

אייניגע מאָנאַט דורכאַנאנד האט זיך דזשעפּערסאָן האָפּ אויפגעהאַלטען
אויף דיא בערג אַרום סאָלט לייק סיטי, אָבער ענדליך האט ער איינגעזעהען, אז ער
פערלירט זיין קראַפט אומזיסט, און איז פון דאָרט אַוועק מיט נייע פלענער אין זיין
קאָפּ.

דרעבבער און סטאַנערסאָן זיינען געווען צו פּאַרויכטיג, און ער האט זייא
ניט געקענט אזוי לייכט מרעפּען.

מיט מאָנאַטע שפּעטער איז דזשעפּערסאָן אָנגעקומען נאך קליולאַנד, אַה יאָ,
און צו זיין איבערגאַנג, האט ער ערפּאָהרען א מערקווירדיגע געשיכטע: עס
האט אויסגעבראַכען א שמרייט צווישען דיא מאַרמאנען, און דרעבבער מיט

סטאנגערסאָנען זיינען געצוואונגען געווען צו פערלאָזען יוטאָה, און זייא האבען זיך בעזעצט אין קליוולאנד. דרעכבער, וועלכער איז געווען דער הויפט געדרטאָ, האט דאָן אנגאזשירט סטאנגערסאָנען אלס זיין סעקרעטער.

דזשעפערסאָן האט זייא אויפגעזוכט, אָבער נאך איירער ער האט צייט גע- האט זייא צו געבען דעם טויט־שלאָג, האבען זייא גערופען דיא פאָליצייא און איהם ארעסטירט. דורך זייער געלד איינפלוס, איז געלונגען צו האַלטען דזשעפערסאָנען ארעסטירט עטליכע וואָכען, און ער איז אַרויס פרייא, האט ער ערפאָהרען, אז דיא צווייא מענער האבען אָנגערייזט נאך אייראָפּא.

זיין האַס און ענטשקוס צו געהמען ראַכע, איז נאך שטאַרקער געוואָרען, אָבער אזוי וויא ער האט ניט געהאט קיין געלד זייא נאָכצופאָלגען, איז ער גע- צוואונגען געווען זיך צו געהמען צו דער אַרבייט אום עפעס צו פערדיענען.

ווען ער האט ענדליך ערשפארט גענוג געלד, איז ער זייא נאכגעפאָהרען און נאכגעשפירט פון איין שטאָרט אין דער צווייטער. ווען ער איז געקומען נאך סט. פעטערסבורג, האט ער ערפאָהרען, אז זייא זיינען אין פאָריו, און קומענדיג אַהין, האט ער געהערט, אז זייא זיינען אין קאָפּענהאַגען. ווען ער האט געגרייכט דיעזע שטאָרט, איז עס שוין אויך געווען צו שפעט.

וואס עס האט ווייטער פאָסירט, וועלען מיר לעזען וואס דר. וואַטסאָן שרייבט.

6.

דר. וואַטסאָן'ס ערצעהלונג.

מיר האבען זיך באלד איבערצייגט, אז דעם געפאָנגענעם'ס אָנגעווענדעטע מאַכט, האט נאר ניט צו טהון געהאט מיט קיין געפעהרליכער ווילדקייט. דען זאָ שנעל וויא ער האט געזעהען, אז ער איז קראַפטלאָז, האט ער ביטער געשמייכעט און בעמערקט :

„אויך וויל האָפען, אז אין קאָמפּף, האב איך קיינעם ניט געשעדיגט. איך ווייס, איהר האט נאָר געטהאָן אייער פליכט, און איך, אויף אייער שטעלע, וואָלט אויך אזוי געהאנדעלט. יעצט, רעכען איך, ווילט איהר מיך אַוועק פיהרען אין דער פאָליציי־סטאַציאָן. גוט, אונטען שטעהט מיין דראָשקע, און ווען איהר וועט בע- פרייען מיינע פיס, וועל איך אליין אַרונטער געהען.“

גרענסאָן און לעסטראד האבען זיך אָנגעקוקט און דעם געפאנגענעם'ס פאָר שלאגן איז וויא ניט געפעלען געוואָרען, נאָר האָלדז האט איהם באַלד אויפגעבונדען דיא פיס. ער האט זיך דאָן אויפגעשטעלט און איך האב פאָר מיר געזעהען א מעכטיגען מאַן.

„איהר זייט דאס געווען,“ האט ער געזאגט צו האָלדז, „וואס איהר האט מיר אזוי גוט נאכגעשפירט. ווירקליך, איהר זייט א מערקווירדיגער שאַרפזיניגער מאַן.“

אָהנע ווייטער א וואָרט צו רעדען, האבען מיר אָנגעפאנגען אַרויס צו געהען. דער געפאנגענער איז געווען מערקווירדיג רוחני. מיר האבען זיך אריינגעזעצט אין דער דראַשקע, וועלכע האט אונז צוגעפיהרט צו דער פאָליציי־סטאָציאָן; דאָרט האבען מיר אויסגעשטיענען און אריין אין אַ קליינעם צימער. דאָרט איז געזעסען אַ פאָליציי־אינספּעקטאָר, איין עלטערער מאַן, וועלכען איז באַלד בעקאנט געמאַכט געוואָרען מיט דיא אויבערפלעכליכע אייגענעלייטען פון דעם פראָצעס.

„מיר, דזשעפּערסאָן האָפּ,“ האט ער געזאגט צום געפאנגענעם, „מיר וועלען אייך דאָ שטעלען עטליכע פראַגען. אָבער איך ווארען אייך אין פאָראַויס, אַז איהר זאָלט פאָרזיכטיג זיין, ווייל יעדעס וואָרט וועט פערשריעכען ווערען.“

„איך בעגרייף,“ האט ער געזאגט זעהר רוחני. „אָבער דיא וואַהרהייט איז, וואס איך אליין בין זעהר צופריעדען וואס איך האב יעצט דיא געלעגענהייט עפעס צו זאָגען.“

„פיעללייכט ווילט איהר ווארטען אויף אייער פראָצעס, דאָן וועלען מיר מערציכטען אויף אייערע ערקלערונגען. איהר האט א רעכט יעצט ניט צו בער ענטפערן וואס איהר ווילט ניט.“

„מיין פראָצעס,“ האט ער וויא געמורמעלט צו זיך אליין. „מיר דאַכט, אַז איך וועל דיעזען געמאַלס דערלעבען. מיינט ניט, אַז איך רעכען צו בענעהען זעלבסטמאָרד. וויט איהר א דאָקטאָר?“

זיין לעטצטע פראַגע איז געווען צו מיר.

„יא, איך בין א דאָקטאָר,“ האב איך געענטפערט.

„דאָן לייגט אייער האַנד דאָ,“ האט ער געזאָגט צייגענדיג מיט זיין האַנד

אויף זיין ברוסט.

צולינגענדיג מיין האַנד, האב איך געשפירט איין אונגעוויינע שטאַרקע בער ווענונג און קלאַפּעניש, גלייך וויא אינוועניג וואָלט עפעס געוואלטמאַס געד שטורמט.

„איהר ליידעם, האב איך געזאגט, לויט וואס איך רעכען, פון אַפּריל

אַנעאוריום!“

„יא, אזוי האט מען עס אָנגערופֿען,“ האט ער בעמערקט. „א נענימער אַרצט האט מיר געזאָגט, אז דאס וועט קירצליך מוזען פלאַטצען אין מיר. איך האב דאס געקריגען פון קעלט, נויט, מאַננעל און צרות וואס איך האב אויסגעשטאַנען אויף דיא סאָלט לייק בערג. אָבער זאָלאָנג מיין אַרבייט איז שוין צו ענדע, קימערט מיך מעהר ניט אום מיין לעבען. איין זאך וויל איך אָבער, אז מען זאָל מיך ניט רעכענען פאַר קיין באַרבאַרישען מערדער.“

דער אינספּעקטאָר מיט דיא דעמעקטיווס האבען אָבערהאַלטען א קורצע באַראַטהונג, און נאכדעם מיך געפרעגט, אויב איך בעטראַכט דיא קראַנקהייט פאַר געפעהרליך.

„ער קען פיעל ניט לעבען,“ האב איך געענטפערט.

דזשעפערסאָן האָפּט ערהאַלטען דיא ערלויבניס צו זאנען וואס ער וויל. נאכדעם וויא ער האט געבעמען דיא ערלויבניס זיך צו זעטצען, האט ער אָנגעפאנגען :

„מיין קראַנקהייט און דעם קאַמפּף וואס איך האב לעטצענס געהאט מיט דיזעזע העררען, האבען פערזיכערט מיין באַלדיגען טויט. איהר וועט אַלזאָ פערשטעהען, אז אין אַזא לאַגע, האב איך קיין אורזאכע אייך צו דערזעהלען ליגען.“

ער האט אָבערשילדערט אין א רוהיגען מאָן, אַלעס וואס מיר ווייסען שוין איבער זיין פערנאָנענהייט ביז יעמער, און דאן האט ער פאַרטגעזעצט :

„נאך מיינער אַנזיכט, האבען דיזעזע צווייא באַנדיטען קיין רעכט געהאט מעהר צו לעבען. זייא צו פערקלאַנען געזעמליך, איז מיר אונמעגליך געווען. איך האב אַלזאָ בעשלאָסען, אז פאַר דעם טויט פון דעם אַלטען פעררער און מיין גע-רייכטע לויט, זאָל איך אליין זיין דער ריכטער און חליון צוזאַמען. יא, יא, מיינע העררען, אין מיינער שטעלע, וואָלט איהר אויך אזוי געהאנדעלט.“

„זייא האבען געוואוסט, אז איך פערפאָלג זייא זייט יאָהרען, און זייא האבען מיך אויסגעמיידען, אימער פערבלייבענדיג אין אייראָפּא און רעכענענדיג, אז דאָ זיינען זייא זיכער.“

„אין לאַנדאָן האב איך בעגעגענט מיינעם איין אַלטען פריינד, וועלכער האט מיר געבאָרגט א סומע געלד און איך האב מיר געקויפט א דראַשקע, ערשטענס

צו פערדיענען מיין ברויט, און צווייטענס, איך זאָל קענען בעסער נאכפאלגען מיין שונאים, וואס האבען זיך דאָ אויפגעהאלטען.

„צוויי וואָבען דורכאנאָד, האב איך זיין יעדען טאָג נאכגעפאלגט, אָבער זיין זינען קיינמאל ניט געווען אליין, און איך האב אַלזאָ מיין ראכע־פלאַן ניט געקענט דורכפיהרען. איך האב געהאַט געדולד, ווייל איך האב געוואוסט, אז זיין וועלען שוין ניט לויז ווערען פון מיין הענד. אום איין זאָל האב איך מיך געזאָגט און דאס איז געווען מיין קראַנקהייט, פאַר וועלכער איך האב מורא געהאַט, אז דאס וועט פלאַטצען צו שנעל.

„ענדליך, אין איין אכענד, פאַהרענדיג אַרונטער נאך טאָקוויי לעררייט, בין איך אריין אין דער שמראַסע וואו זיין האבען לאָזשירט. איך האב בעמערקט אַ דראַשקע שטעהענדיג ביין דער טהיר. דאן האט מען אַרויס געבראַכט באַנאָזש און דרעכבער מיט סטאַנגערסאָנען זינען נאכגעקומען.

„ווען דיא דראַשקע מיט זיין איז אַוועק געפאַהרען, האב איך נאכגעפאלגט. צוקומענדיג געבען דער יוסטאָן סטאַציאָן, זינען זיין אויסגעשטיענען. איך האב צוריק געלאָזען אַ אינגעל אַכטונג געבען אויף מיין פערד, און איך בין זיין נאכגעגאַנגען. איך האב זיין געהערט פּרענען אויף אַ צוג נאך ליווערפּול, וועלכען זיין האבען פערשפּעטיגט.

„איך בין געשטאַנען אַזוי נאָהענט צו זיין, דאס איך האב זיין געקענט ביידע דערשיסען אָדער דערשטעכען. דאן האב איך געהערט דרעכבער'ן ערקלערען, אז ער האט נאך עפּעס צו טהון אין שמאָדט, און ווען סטאַנגערסאָן וועט וואַרטען אויף איהם, וועט ער באַלד צוריק קעהרען.

„דאן האבען זיין ביידע געהאַט אַ העפטיגען שטרייט צווישען זיך, און צום שטום, האב איך בעמערקט, אז סטאַנגערסאָן האט נאכגעגעבען און געזאָגט דרעכבער'ן, אז ער וועט אויף איהם וואַרטען אין האַללידייט האַטעל. „דרעכבער איז אַוועק.

„דער מאַמענט איז ענדליך געקומען. מיין פינד זינען ענדליך געווען אין מיין הענד. צוזאַמען זינען זיין געווען געפּעהרליך, אָבער אָבגעשטייגט, האב איך מיט זיין געקענט טהון וואס איך האב געוואָלט. נאָר זיך גלאַט נוקם זיין, האב איך ניט געוואָלט, איך האב בעשלאָסען, אז מיין נסמה זאָל זיין אַ שרעקליכע, און דערפאַר האב איך שוין לאַנג אויסגעאַרבייט מיין פלענער. דאס לעדיגע הויז אין בריקסטאָן ראָד איז געלעגען אין פּראָגראַם פון מיין ראכע.

„רעכבער, געהענדיג האט ער בעזוכט אייניגען שענק־הייזער, ביז ער האט זיך נאך פערשיכור'ט. דאן האט ער צוגערופען א דראַשקע, זיך אויפגעזעצט און געהייסען פֿאָהרען צוריק אויף זיין געוועזענער לאָזשיע. איך האב נאכגע־פֿאָלגט.

„דאָרט האט ער אָבגעשטיגען, אריינגעגאנגען און פֿערווילט אונגעפֿעהר 20 מינוטען. דאן האט זיך דא טהיר פֿון הויז געוואַלטזאָם געעפֿענט און צוויי מענער זיינען ערשינען. איינער איז געווען דרעכבער און דער צווייטער א יונגער מאַן, וועלכען איך האב ניט געקענט. דער לעצטער האט געהאַלטען דרעכבער'ן ביים קאָלנער און איהם געבענדיג א נומען בריק מיט זיין פֿוס, האט ער איהם אַרויס געוואָרפען אויף דער גאָס שרייענדיג: „דא הונד! וואָרט, איך וועל דיר ערשט ווייזען וואס דאס הייסט צו בעליידיגען אַ דאַמע!“ אָבער דרעכבער האט געהער ניט געוואָלט וואָרטען, דערוועגנדיג מיין דראַשקע, איז ער אליין אריינגעשפּרונגען, און אָהנע מיך צו זעהען, האט ער געמורמעלט, איך זאָל איהם אַוועק פֿיהרען אין האַלדיי'ס פֿרוואַט האַטעל.

„איהם האבענדיג אין מיין דראַשקע, האט מיין האַרץ געמאַנצט פֿאַר פֿרייד. ווען איך בין אָבגעפֿאָהרען א פֿאָאר שטראַסען, האט ער מיר געהייסען בלייבען שטעהען. ער איז אַרונטער אין אַ שענק און מיר געהייסען וואָרטען אין דרויסען. דאָרט איז ער פֿערבליעבען ביז אַלעס איז געשלאָסען געוואָרען, און ווען ער איז אַרויס, איז ער געווען אַזוי בעוויפֿען, אז ער האט אַכסאָלט געהער ניט געוואוסט וואס עס טהוט זיך מיט איהם.

„מינעט ניט, אז איך האב איהם געוואָלט הרגענען קאַלט־בליטיג און איהם דערבייא נאר קיין געלענענהייט ניט געבען. יא, איהר מענט זיך וואונדערן, איך האב שוין זייט לאַנג געשלאָסען איהם צו געבען א געלענענהייט זאָגנאָר זיך צו פֿער־טחידיגען.

„וועהרענד איך בין געווען אין אַמעריקא, האב איך אמאל געהערט אייניגע פֿאַרלעזונגען אין ניו יאָרק קאָללעדזש דער פֿראַנצאָזישער האט ערקלערט, אז אַלקאָלאָיד, איז איין עקסטרעם פֿון זי־אַמעריקאַנישען פֿיילענדיגפֿט, און דאס איז אַזוי שטאַרק, אז בלויז איין גראַם פֿעראורזאכט זאָפֿאַרטיגען טויט. איך האב מיך שפעטער בעזאָגט מיט דיעזען גיפֿט, און דערפֿון האב איך אליין אויסגעאַרבייט געהערע דורכזיכטיגע פֿיללען. דאן האב איך געמאַכט איין עהנליכען אנצאָהל אונשערליכע פֿיללען, וועלכע זאָלען אויף אַזוי אויסזעהען, זיא אריינגעקיינט אין שאַכטען און בעהאַלטען. דאס אַלעס האב איך געמאַכט מיט א פֿלאַן פֿיר דער

צוקונפט. איך האב בעשלעסען, דאס אין פאר איך וועל זיך אמאל צוזאמען טרעפען מיט דעם טאן, פיר וועלכען איך האב געשוואוירען ראכע, זאל איך אריינ-ליינען איין אונשעדליכע און איין שעדליכע פילל אין א שאכטעל, איהם לאזען געהמען איינע און איך זאל געהמען דיא צווייטע, וואס ער ווער וועט איבערלאזען. פון יענעם טאג אן, האב איך דיא פיללען אימער בייא מיר געהאלטען, און בין געווען בערייט זיך צו בענוטצען מיט זייא.

„עס איז שוין געווען בארד איינס אוהר, און אין דרויסען האט געוויטהעט א שטורם מיט א רענען. גראדע אזוי וויא עס איז געווען טרויעריג אויף דער גאס, אזוי האט אין מיר געטאנצט מיין הארץ פאר פרייד — איך בין געווען גליקליך, וואס דער מאָמענט פון נקמה האט ענדליך געגרייכט. נאָר איינער אין מיין לאגע, קען זיך פאַרשטעלען מיינע געפיהלע. איך האב מיר פעררויכערט א ציגאַר, און דאס האט אביסעל געשטארקט מיינע צורודערטע געווען. פאַהרענדיג, האט זיך מיר געדאַכט, אז איך זעה נאך דעם אלטען פעררירער פאר מיינע אוינען, און נעבען איהם שמעהט דיא זיסע און שעהנע לוס, וועלכע שמייכעלט צו מיר ליעבליך.

„ווען איך בין אָנגעקומען אין בריקסטאָן ראָאד, האט זיך קיין זעלע געוויזען אויף דער גאס. אריינקוקענדיג אין מיין דראָשקע, האב איך געזעהען דרעכבערין פּעסט איינגעשלאָפען. איך האב איהם אויפגעוועקט נאך שווערער מיה און איהם ערקלערט, אז ער מוז אַרונטער שטיינען. ער, אין זיין בעזויפענעם צושטאנד, האט געמיינט, אז איך האב איהם צוגעבראכט צו זיין האַטעל. אָהנע א וואָרט צו רעדען, איז ער אויסגעשטיענען, און אזוי וויא ער האט זיך ניט געקענט האַלטען אויף דיא פיס, האב איך איהם געהאַלפּען געהען, און אזוי האב איך איהם אריינגעפיהרט אין דער לעדיגע וואָהנונג.

„עס איז פּערדאָמט פינסטער,“ האב איך געהערט דרעכבערין'ס שטימע מורמלען.

„אָהנע צו וואַרטען אויף עפּעס, האב איך באַלד אָנגעריבען א שוועבעלע און אָנגעצונדען דאס וואַקס-ליכט וואס איך האב מיטגעבראכט. דאן האב איך מיך אומגעווענדעט, און מיט דעם ליכט אין האַנד, האב איך איהם געפרעגט:

„יעצט, ענאָק דרעכבער, זיינען מיר אליין — דערקענסט מיך ? זאג!“

„מיט זיינע בעזויפענע אוינען, האט ער גלייבליכטיג צו מיר געקוקט עטליכע אוינגעבליקען, דאן האב איך בעמערקט, וויא א שוידער האט פלוצלינג אויפגע-ציטערט זיין גאנצען קערפּער. זיינע געזיכטס-ציגע האבען זיך געוועקסעלט און אָנגעד-פּאַנגען אָנצוגעהמען א מיענע פון שרעק און ציטערן. אויף זיין שטערען האבען

אָנגעהויבען אַרויס צו זעמזען דיקע טראָפּענס שווייס, און איך האב געזעהט וואָס
עס האט איהם געקלאָפּט א צאָהן און א צאָהן.

„ער האט מיך דערקענט, און אָנגעפאַנגען צו מאַכען א פאָר שריט
צוריק.“

„איך האב מיך געשטעלט מיט'ן רוקען צו דער טהיר, און בעמערקענדיג זיין
טויט־שרעק, האב איך אויסגעבראָכען אין א ווילדעס אָבער טרוםפירענדעס
געלעכטער.“

„איך האב אימער געוואוסט, אז ראכע מוז זיין זיס, אָבער איך האב מיר
קיינמאל נישט פאַרגעשטעלט ביז דאמאלס, וויא מעכטיג דיעזעס געפיהל איז, ווען
מען האט פאַר זיך דאס אָפּפער, נאך וועלכען מען האט זיך געיאָגט יאָהרען לאַנג.
יא, דרעכבער האט זיך אויסגעניכטערט, פאָלקאָמען. מיין געזיכט, האט פון איהם
פערטריעבען דיא בעזויפענהייט מיט א צויבער־שנעללינגייט.“

„דוא פערדאמטער הונד!“ האב איך אויסגעשריען, „איך האב דיר פער־
פאָלגט פון סאָלט לייק סיטי, איבער גאַנץ אייראָפּא, ביז נאך סט. פעטערסבורג,
און דוא ביזט מיר אימער ענטרינען געוואָרען וויא פון אונטער דיא הענד. אָבער
ענדליך זיינען מיינע וואַנדערונגען געקומען צו איין ענדע, און דוא ביסט אין מיינע
הענד. ענאָק דרעכבער, בלוטיגער און פערפלוכטער מערדער פון אונשולד, יונגער
און שעהנהייט, דוא ביסט מיינער! איך קען מיט דיר טהון וואס איך וויל! ווייס
אַלזא, אז ביז דיא זונן וועט אויפגעהען, מוז איינער פון אונז ביידע זאגען איין
אייביגען אַדיע צו דיעזער וועלט.“

„מיט ציטערן און שרעקען האט ער זיך נאך מעהר צוריק גערוקט, און איך
האב געקענט לעזען אויף זיין געזיכט, אז ער רעכענט מיך, אז איך האב פערלוירען
מיין פערשטאנד. מיינע שלייפען האבען ווירקליך געקלאָפּט וויא מיט האַמערס,
און איך צווייפעל יעמאָלט נישט, אז איך וואָלט דאמאלס, פון אויפגענונג, געקענט
קרינען דעם שלאָג, נאָר דאס גליק איז געווען, וואס דער לויף פון בלוט האט
זיך איבערגעריסען דערמיט, וואס א שטראָם רויטע לעבענס־זאָפּט האט אָנגע־
פאַנגען אַרויס צו לויפען פון מיינע נאָדלעכער. דאס האט מיך אי בערהינט, אי
געגעבען נייע קרעפטען.“

„און וואס דענקסטו יעמאָלט פון לויט פערריער?“ האב איך געפרעגט פער־
שליסענדיג דיא טהיר. „דיא ראכע, איז געקראָכען לאַנגזאַם, אָבער איך האב גע־
האַט געדולד און זיא ערוואַרטעט. ענדליך האב איך מיין ציעל עררייכט!“

„איך האב בעמערקט זיינע ליפען ציטערן. איך בין זיכער, אז ער וואלט נע-
בעטען אום גנאדע פיר זיין לעבען, ווען ער וואלט געוואוסט, אז דאס וועט איהם
עפעס העלפען.

„וויילט איהר מיך ערמאָרדען?“ האט ער געשטאמעלט.

„קין מאָרד, שופט 1! האב איך געענטפערט. „ווער רעדט פון ערמאָרדען א
משונענעם הונד, וואס טראָנט מיט זיך אַרום א געפעהרליכען ניפט? זאג מיר נאָר,
באנדיט, וואס פאַר א מיטלייד האסטו געהאט מיט מיין ארמער לויט, ווען דוא
האסט זיא אַוועק געשלעפט פון נעבען איהר געשלאכטעטען פאטער און זיא נע-
בראַכט אין דיין פערפלוכטען הארעם?“

„ניט איך האב געמערטעט איהר פאטער,“ האט ער געשטאמעלט.

„אַבער דוא ביסט עס געווען יעדענפאלס, וואס האט צובראָכען איהר אונ-
שולדיגעס האַרץ,“ און בייא דיעזע ווערטער האב איך אַרויס געצויגען מיין שאכטע
מיט דיא פיללען. „זעה דוא, בליק אהער, הונד 1 זאָג נאָט, דיא נאטור אָרער דער
צופאַל, ענטשיידען צווישען אונז ביידע. וועהל אויס איין פילל, וועלכע דוא וויכסט,
און פערשלינג זיא. אין איין פילל לינגט טויט און אין דער צווייטער לעבען. איך
וועל איינשלינגען דיעזע, וואס דוא וועסט איבערלאָזען. מיר וועלען אַלזאָ זעהן, אויב
דיא נאטור, וואס שימטצט איהרע ברואים, קען מיט איהר בלינדען צופאַלל, אויף
שימטען אַזא אבשייכען באנדיט וויא דוא ביסט.“

„ערשט דאטאלס האט ער רעכט צוזאמען געבראָכען, און שטאַמלענדיג,
וויינענדיג, האט ער אָנגעהויבען צו בעטען אום גנאדע, פערצייהונג און מיטלייד.
אַהנע איהם צו ענטפערן, האב איך אַרויס געצויגען מיין מעסער און דאס געהאַלטען
נעבען זיין האַלז. ער האט פערשטאַנען וואס איך מיין און ער האט אויף געלעזען
דיא ווילדע ענטשלאָסענהייט אויף מיין געזיכט. ציטערענדיג אין יעדען גליעד, האט
ער אויסגעשטרעקט זיין האַנד און מיט זיינע 2 פינגער האט ער אַרויס גענומען א
פילל און איינגעשלונגען. איך האב דאסזעלבע געטהאָן מיט דער צווייטער.

„אונגעפעהר א מינוט האט געדויערט, וואס מיר זיינען געשטאַנען שטיל-
שווייגענד און זיך בעטראכט, אום צו זעהען ווער עס דאַרף לעבען און ווער עס טו-
שטאַרבען.

„איך וועל ניטמאלס פערנעמען דעם אויסדרוק פון שמערץ, וואס איז ער
שיענען אויף זיין געזיכט, און דער ניפט האט אָנגעפאַנגען אויף איהם צו ווירקען.
ווען איך האב דאס בעמערקט, האב איך געלאכט, און דאָן האב איך אַרויס

נעצוינען לוס'ס הייראטה'ס רינג און דאס געהאלטען פאר זיינע אויגען. עס האט געדויערט בלויז א פאאר אויגענבליק, דען דען אלקאלאיד האט געטהאן זיין ארבייט. א ספאזמאדישער אויסדרוק פון וועהטאָן האט איבערגעצויגען זיין פנים, און אויפ'הויבענדיג זיינע הענט, איז ער אומגעפאלען מיט א באַרעל צו דער ערד.

„ער איז געפאלען מיט'ן געזיכט אַרונטער, נאָר איך האב איהם אומגעקעהרט מיט מיין פוס און צוגעלייגט מיין האַנד צו זיין האַרץ. עס איז געווען שטיל, און ער איז געבליעבען ליגענען טויט!“

„דאס בלוט איז געלאָפּען פון מיין נאָז, נאָר איך האב דאס ניט געפיהלט. איך ווייס ניט וואס פאַר א אידעע דאס איז געווען, וואס עס איז מיר איינגעפאלען צו שרייבען אויף דער וואַנט. פיעללייכט איז דאס געווען איין איינפאל אום דיא פאָליציא צו פערפיהרען, דען איך האב מיך דאמאלס געשפירט זעהר גליקליך און אונגעוואָרנט. איך האב מיך עראינערט, דאס מען האט אמאל געפונען א דייטש ערמאָרדעט אין ניו יאָרק, און אויף דער וואַנט איבער איהם, איז געווען אויפגע'שריעבען דאס וואָרט RACHE (ראַכע). דאמאלס האבען דיא צייטונגען בער הויפטעט, אז דאס קומט פון א געהיימער געזעלשאַפט. איך האב מיר געמראַכט, אז דאס וואס עס פערוויירט דיא ניו יאָרקער פאָליציא, וועט אויך פערוויירען דיא לאַנדאָנער. איך האב דערפאַר איינגעטונקט מיין פינגער אין בלוט און אויף אויפ'געשריעבען דאסזעלבע וואָרט.“

„ווען איך בין פערטיג געוואָרען מיט דיעזער ארבייט, בין איך אַרויס אויף דער גאַס, און אלעס איז געווען זעהר שטיל. זיך אויפגעטצענדיג אויף מיין דראַשקע, בין איך אָנגעפאָהרען א קורצע שמרעקע, ווען איך האב ענטדעקט, אז איך האב פערלוירען דעם רינג. דאס האט מיך זעהר געשמערצט, דען דער רינג איז געווען דיא איינציגע עראינערונג וואס איך האב געהאט פון לוס'ן.“

„דענקענדיג, אז איך האב דעם רינג פערלוירען געבען דרעכבער'ן, בשעת איך האב מיך אָנגעבויגען איבער זיין קערפער, בין איך צוריק געפאָהרען, און לאַזענדיג מיין דראַשקע אין א זייטען-גאַס. בין איך צוגעגאַנגען צום הויז, מיט א פעסטען ענטשלוס צוריק צו קריגענען דעם רינג. צו מיין בעדויערן אָבער, האב איך בעגעגענט פון דאָרט אַרויס קומענדיג א פאָליציסט. אום אַרונטער צו געהענען דעם פערדאכט פון מיר, האב איך מיך געמאַכט פאַר שיכור.“

„אַט אַזוי, מיינע העררען, איז ענאָק דרעכבער געשטאַרבן. וויא איך בין פערטיג געוואָרען מיט איהם, איז מיר בלויז איבערגעבליעבען אויפצוזוכען סטאַנער סאָנען, אום מיין נקמה זאָל זיין פאָלשטענדיג. איך האב געוואוסט, אז ער

לְאִשְׁרֵיט אִין הַאֲלִידִיִּים הָאָמֶעֱל, אַךְ דעם גאַנצען טאַג האב איך איהם ערוואַרטעט אַרויס קומענדיג, אָבער, וויא עס שיינט, האט ער געהאט עפעס א פערדאכט, ווייל ער איז ניט ערשיענען.

„סטאַנערסאָן איז אימער געווען קלוג און פאַרויכטיג. אָבער ווען ער האט גערעכענט, אז דערמיט וואס ער וועט ניט אַרויס קומען אויף דער גאס, וועט ער פון מיר לויז ווערען, האט ער געהאט א גרויסען טעות. איך האב באַלד ענטדעקט וועלכעס פענסטער עס בעלאַנגט צו זיין צימער, און אין נעכסטען פארטאָג, האב איך געפונען א קייטער אין הויף פון הָאָמֶעֱל, און אויף דיעזער אַרט בין איך אריין אין זיין צימער.

„ער איז געשלאָפֿען, נאָר, וויא איך האב אייך שוין געזאגט, האב איך ניט געוואָלט מאַרדען. איך האב איהם אויפגעוועקט, און איהם מיטגעטהיילט, אז דיא שטונדע פון מיין ראַכע האט געשלאָגען. דאָן האב איך איהם דערזעהלט וואס עס האט פאַסירט מיט דרעכבערין, און איהם געגעבען דיעזעלבע וואהל צום שטאַרבען, דאס חייסט, יעדער פון אונז וואָל געהמען א פילל, און ווער עס וועט טרעפֿען דיא פערניפטעטע, דער וואָל בעצאָהלען מיט זיין לעבען.

„אָבער סטאַנערסאָן האט אויף אזא מקח ניט געוואָלט איינגעהען, און אנשטאט אַנצוגעהמען מיין פאַרשלאָג, האט ער מיך אָנגעכאַפט בייא מיין האַלז. אום צו בעשימצען מיין לעבען פון זיינע אייוערנע הענד, האב איך איהם שנעל אריינגעשטאַכען מיין מעסער.

„יא, יא, מייע העררען, איך בין פאַלקאָמען איבערצייגט, אז ער וואָלט אויך געטראָפֿען דיא פערניפטעטע פילל, דען אזעלכע לומפינע באַנדימען דארפֿען ניט לעבען.

„איך גלויב, אז דאס איז אַלעס וואס איך האב אייך געהאט מיטצוטהייען. דאָן האב איך פאַרטגעזעצט צו פאַהרען מיט מיין דראָשקע, און איך האב גערעכענט, אז איך וועל ערשפארען גענוג געלד אום צוריק צו קעהרען נאך אמעריקא, וואו איך וואָל שטאַרבען.

„היינט, ווען איך בין געשטאַנען אין הויף, איז צו מיר צוגעקומען א אינגעל, איין אָבעריסענער, און געפרעגט אויב דאָרט געפינט זיך א טרייבער מיט דעם נאמען דזשעפֿערסאָן הָאָפ, און אויב יא, דאָן רופט איהם א הערר אין 221 בייקער סטריט. איך האב אַבסאָלוט קיין פערדאכט געהאט, און, וויא איהר ווייסט, האט מיך דיעזער יונגער הערר געשלאָסען אין קייטען.

„איך גלויב, אז ניט נאָר מיין געשיכטע, זאָנדרען אויף מיין לעבען איז צו ענדע. איהר מענט מײַך בעטראַכטען פאַר אַ מערדער, נאָר אויב איהר זייט מענשען וואס זיינען געשטעלט געוואָרען צו ברענגען פערברעכער צו זייער שטראַפּע, דאָן בין איך אויף איינער פון אייך, מיט דער אויסנאָהמע, וואס קיינער האט מײַך ניט געשיקט.“

דיא בענהעמונגען פון דזשעפערסאָן האָבן און זיין ערצהלונג, האט איבער אונז געמאַכט אַ טיעפען איינדרוק. זאָגאר דיא פראַפעסיאָנעלע דעטעקטיווס, וועלכע האבען שוין געהערט און געזעהען פערשיעדענעס, זיינען געווען געריהרט און פּעראַינטערעסירט.

מיר האבען איהם געלאָזט זיך בערוהיגען, און דאָן, אום דאס נאָנצע גע- היימנים אויפצורעקען, האבען מיר איהם געשטעלט אייניגע פראַגען. „ענטשולדיגט מיר,“ האט שערלאָקס האָלמז געזאגט זיך ווענדעדיג צו איהם, „איך בין אונגעהויער נייגעריג צו וויסען, ווער דער מאַן איז געווען, וואס האט אַזוי גוט געשפּיעלט דיא קאָמעדיע פון איין אַלמער פרוי, ווען מיר האבען אַנאַנסירט וועגען דעם רינג?“

דזשעפערסאָן האט ביטער געשמיכעלט און געענטפערט :

„איך קען נאָר ענטדעקען מיינע געהיימניסע, אָבער איבער אַנדערע, איז אַ פרעמדער בעל־הבית. דיא וואַהרהייט איז, אז איך האב געזעהען אייער אַנאַנסע, און איך האב מיר געטראַכט, אז דאס איז מעגליך, עס זאָל זיין אַ געטץ פון דער טעקטיווס און אויך אַ גאַנץ אונשולדיגע זאַך. יא, איך האב געהאט אַ גוטען פריינד, וואס האט זיך אונטערנעממען דאס אויסצוגעפינען. איך בין שטאָלץ אויף איהם, און איהר וועט מודה זיין, אז ער האט געמאַכט זיין אַרבייט פאָלקאָמען גוט.“

„קין צווייפּעל דאָריבער?“ האט האָלמז צוגעשטימט.

„יעצט, מיינע הערערען,“ האט דער אינפּעקטאָר געזאגט מיט איין ערנסטער מיענע, „זיינען דיא פאָרמען פון געזעטץ דורכגעפיהרט געוואָרען. דאָ גערשטאנ וועט דער געפאָנגענער פאָרגעבראַכט ווערען פאַר אַ ריכטער, און איהר וועט מוזען דאָרט ערשיינען. ביז דאמאלס, איז דער געפאָנגענער אונטער מיין שוטץ און איך בין פאַר איהם פּעראַנטוואָרטליך.“

ער האט אָנגעקלונגען און צווייאַ פאָליציסטען זיינען אריין. אויף אַ וואונט, האבען זייא אַרויס געפיהרט דזשעפערסאָן האָב. מיר האבען גענומען אבשיער איינער פון צווייטען, און איך מיט שערלאָקס האָלמז זיינען אַוועק צוהיים.

7.

דער גרעסטער דעמעקמיה.

וויא איך האב שוין פריהער דערמאָהנט, האט מען אונז אלע איינגעלאָרען צו ערשיינען פאַר א ריכטער דאָנערשטאָג; נאָך ווען דאָנערשטאָג איז געקומען, האט מען שוין מעהר ניט בענעטהינט אונזער צייגענשאפט.

יא, דער אונגליקליכער און פיעל ליידענדער דזשעפערסאָן האָפּ, איז שוין געווען דאָרט, וואו האָס, קנאה, שנאה, ליעבע, פריינדשאפט און נקמה האבען אויפגעהערט. פאַר איהם איז שוין געשטאַנען אָפּען א קבר, וואו זיין ברענגענדע און אונרוהיגע ברוסט זאָל בלייבען לעגען אונגעשטערט אויף אייביג.

נאך אין דערוועלטער נאכט, נאך זיין אַררעסט, האט דיא מכה אין זיין ברוסט־קאָסטען געפלאַטצט. דער ארמער האט ניט געשריען, ניט גערופען אום הילפע, זאָנדרען ער איז דאָרט געשטאַרבען אָהן א קרעכץ. גאנץ פריה, ווען דער וועכטער איז געקומען צו זיין צעלע, האט ער איהם געפונען טויט. אויף זיין געזיכט איז געווען א רוהיגער שטייכעל, וועלכעס האט אויסגעדריקט דעם סטעמפעל פון זיינע לעטצטע געדאַנקען. שטאַרבענדיג צוגריעדען, וואס ער האט דורכגעפיהרט זיין ראכע־פלאַן. אַזעלכע שטייכלען האט מען שוין בעמערקט אויף דיא געזיכטער פון מענשען, וואס האבען אָנגעפיהרט אַ ניטצליכעס און רעכטשאַפענעס לעבען.

ניין, דזשעפערסאָן האָפּ איז ניט געווען קיין מערדער, און אויב מערדער האבען פערדיענט דעם טויט, דאָן האט דרעבבער און סטאַננערסאָן עהרליך בע־צאָהלט מיט זייער לעבען פאַר זייער פערברעכען.

האָס און ראכע, איז אין 99 פּראָצענט פון 100, איין אבשייליכע מדה פיר אַ וואָהרען ציוויליזירטען מענשען. אָבער איין פּראָצענט בלייבט נאך אימער צוריק, ווען האָס און ראכע זיינען גוים־הווענדיג, גראַדע וויא לעבע און פריינדשאפט זיינען ניטצליך. דיעזע צווייא בעסטיעס, דרעבבער און סטאַננערסאָן, האבען אָבער פיהרט אַ לעבען פון ווילדע רעליגיעזע פאַנאַטיקער, און זייער גאַנצעס שטרעבען איז געווען, צו ערפיללען דעם גענוס פון זייער בעסטיאליטעט. אום דיעזען ציעל צו עררייכען, האבען זייא זיך ניט צוריק געשראָקען פאַר בלוט פערניסונג און שווערע האַפטע מערדערייא.

דזשעפערסאָן האָפּ איז געווען זייער אָפּפער. דאס וואס זיין האבען איהם געטהאָן, האט איהם פאָלקאָמען בערעכטיגט עפענטליך דורכצובויערן זייערע ברוסטען. אָבער דעננאך, האט ער זיך געגען זיין ניט בענומען וויא א מערדער, זאָנדרען זיין געגעבען א גלייכע געלעגנהייט צום לעבען און מוים, און געהאָפּט אז דיא גערעכטיגקייט מוז זענען. מיט דרעכבער'ן, איז עס נאָטירליך געווען א צופאָל, וואס יענער האט געטראָפּען איבער דער פערניפטעטער פילל, און מיט סטאַננערסאָנען האט ער געהאָנדעלט איין זעלבסט-פערטהיידונג.

ניט נאָר איד, זאָנדרען אויך שערלאָק האָלמו, וועלכער האט זיך זאָנסט ניט בעשעפטיגט מיט אַזעלכע פראַגען, האט איהם רעכט געגעבען צו זיין האַנדלונג, און איד בין זיכער, דאס ווען ער וואָלט געלעבט, וואָלט איהם קיין געשוואוירענעס געריכט פּעראורטהיילט צום מוים.

„גרענסאָן און לעסטראד וועלען זיין אויסער זיך פאַר שמערץ“, האט שערלאָק האָלמו בעמערקט.

„ווארום?“

„ווייל זיין וואָלטען זיך פערשאַפּט א גרויסען נאמען אין דיא צייטונגען.“

„זיין? וויא אזוי?“

„זיין וואָלטען געפיהרט דעם פראָצעס און בעוווּזען זייער שאַרפּזין.“

„דומהייטען!“

„עס איז ניט קיין דומהייטען“, האט ער געזאגט ארויס געהענדיג א צייטונג,

„זעהט, לייענט דאָ, און איהר וועט זיך איבערצייגען.“

דיא צייטונג האט ענטהאַלטען א לאַנגע בעשרייבונג איבער דעם מערקד ווירדיגען מאַרד-געהיימניס, און גרענסאָן מיט לעסטראד האבען געשפּיעלט דיא הויפט-ראָלע.

„זעהט איהר!“ האב איד אויסגעשריען, „דאס וועל איד שוין ניט צו

לאָזען.“

„וואס וועט איהר מיהן?“

„איד האב בייגעוואָהנט אַלעס פון אנפאנג ביז צו ענדע, און איד וועל יעדע איינצעלהייטען מיטטהיילען אין אַלע צייטונגען. וואָרט, איהר וועט זעהען וואס איד

קען מיהן!“

האַלמו האט נומטיטהיג געשמיכעלט און בעמערקט:

„נאך אלעמען, איז ער נאר ניט געווען אזא גרויסע זאך. אלעס איז צוגע-
גאנגען גאנץ איינפאך.“

„איינפאך? וואס רעדט איהר?“

„איך האב אייך שוין אמאל ערקלערט, אז דער וואס איז גוט בעקאנט מיט
דיעזער וויסענשאפט, זעהט דיא איינפאכהייט אין דעם, וואס געוועהנליכע מענשען
בעטראכטען פאר א גרויסע שווייגקייט. מען מוז נאָר נאכפאלגען דיא אנאליזירונג
פון דעם גייסט און דורכרינגען דיא אויבערפלעכליכע איינזעהלייטען.“

„איך מוז מודה זיין,“ האב איך געענטפערט, „אז איך פערשטעה אייך
ניט.“

„מערקט נאָר גוט; עס זיינען פעהאנדען מענשען, וואס וועלען אויסהערען
א רייע צומרעפונגען און זיין וועלען אייך דערפון אורטהייטען איבער דעם רעזול-
טאט. אין דערזעלבער צייט אָבער, זיינען דאָ זעהר וועניג מענשען וואס זאָלען פער-
שטעהען פון א רעזולטאט דיא אורזאכען וואס האבען דערצו געפיהרט.“

„יעצט בעגרייף איך.“

„מיט דיעזען געהיימניס, איז אויך געווען דאסזעלבע. איך האב געהאט פאר
מיר א רעזולטאט, און איך בין געגאנגען זוכען דיא אורזאכען. דאס אין געווען דער
איינציגער שליסעל צום געהיימניס. מיר וועלען אלזא נאך אמאל אָנפאנגען פון
אָנהויב. וויא איהר קענט זיך עראינערן, בין איך צוגעגאנגען צום הויז, צו פוס, און
מיינע געדאנקען זיינען געווען בעפרייעט פון אלע אנדערע איינזעריקע. צום ערשטען
האב איך עקזאמינירט דעם וועג און ענטדעקט דיא שפורען פון א דראָשקע, און
לויט וויא איך האב מיך שפעטער איבערצייגט, זיינען דיא שפורען געמאכט גע-
וואָרען ביא נאכט.“

„לויט א צווייטער אונטערזוכונג, האב איך אויסגעפונען, אז דאס איז ניט
געווען קיין פריואט־דראָשקע, זאָנדערן איינע פון דיא דראָשקעס וואס לויפן ארום
איבער דיא גאסען ביא טאָג און ביא נאכט, אום דער אייגענטימער זאָל עפעס
פערדיענען. דיא שפורען פון דיא רעדער, האבען מיר דאס אלעס גענוי דערזעהקט,
דען פריואט־דראָשקעס, זיינען גאנץ אנדערש געקאָוועט.“

„דאס איז געווען דער ערשטער פונקט. מיין צווייטע אונטערזעהמונג איז
געווען צו אונטערזוכען ווייטערע שפורען. איך האב בעמערקט ביא דער זייט פון
הויז צווייערלייא פוס־שפורען, וועלכע האבען געפיהרט אין הויז אריין. דיא שפורען,
לויט וויא איך האב בעמערקט, זיינען געמאכט געוואָרען צו דערזעלבער צייט, ווען

דיא דראָשקע איז דאָרט געווען. איינע פון דיא שפורען האט בעצייכענט א מאָן מיט שווערע שיך און דיא אנדערע לייכטע און פיינע שיך. אין צימער האב איך געפונען דיא לייכטע און פיינע שיך אויף דיא פיס פון דעם טויטען. עס איז אַלזאָ געווען גאנץ דייטליך, אז דער וואס האט געהאט שווערע שיך, געמאכט ברייטע שפאן און איז דערפאר אויף א הויכער מענש, — איז דער מערדער, אויב א מאָרד איז בעגאנגען געוואָרען.

„אָבער אויף דעם טויטענס קערפער איז קיין וואונד געווען. אין דערזעלבער צייט, האט דער שרעקליכער אויסדרוק פון זיין געזיכט מיר אָנגעצייגט, אז ער האט געוואוסט, דאס דער טויט האט איהם אין זיין געוואלט און ער איז נים געשטאָרבען ווייל ער האט דאס געוואָלט.

„איך האב צוגעשמעקט צו זיינע ליפען און באַלד דערשפירט דעם זויערן ריח, וועלכער ערשיינט אזוי אַפּט נאך א געפעהרליכען און שטארקען ניפּט. איך האב זאָפּאָרט בעשלאָסען, אז יעמאנד האט איהם מיט געוואלד איינגעגעבען ניפּט. און אזעלכע פעללע, וואו מען האט איינעם געצוואונגען צו געהמען ניפּט, האבען שוין פיעלע מאל פאסירט.

„יעצט איז געקומען דיא הויפט־פראגע: וואס האט געקענט זיין דיא אורזאכע דערפון? רויב איז נים געווען דיא אורזאכע, ווייל מען האט פון דעם טויטען נאר נים אַוועק גענומען. איז דאס געווען א פאָליטישע אורזאכע אָדער נאר איבער א פרוי? דאס האט מיך בעשעפטיגט אַ היבשע צייט, און איך האב נים געקענט קומען צו קיין בעשלוס.

„דיא טהאמזאכע אָבער, אז דערייניגער וואס האט בעגאנגען דעם מאָרד, האט אַרום שפאצירט עטליכע מאל איבער דעם הויז, אָנגעצונדען א ליכט, און זיך גענומען זעהר פיעל צייט, האט מיר בעוויזען, אז אין פאָליטישע פעלע, פאסירט דאס נים. ווען יעמאנד מוז שטארבען דורך אַ פאָליטישער אורזאכע, דאן ווערט דאס אָבערזייט „איינס, צוויי“, און מיט אירגענד א מאָרד־אינסטרומענט. איך האב אַלזאָ בעשלאָסען, אז דאס איז געווען א פריוואט ראכעראקט, וויא איינער האט געוואָלט זעהען זיין אָפּפער זיך סארטערן.

„דאס וואָרט RACHE (ראכע) אויף דער וואנט, האב איך נים געצוויפעלט, אז דאס איז נאָר אום צו פערדרעהען א קאפ פון דיא דעמעקטיוויס. ווען איך האב אָבער ענטדעקט דעם הייראטאס־רינג, האב איך געהער נים געצוויפעלט, אז דאָ האט א פריווענציער געהאט איין אונדירעקטען אנטהייל. וויא איהר קענט זיך

עראינערן, האב איך געפרעגט גרענסאָנען, אויב ער האט אָנגעפרעגט פער טעלער גראַמע אין קליוולאַנד, איבער דרעבבער'ס פריוואַט לעבען, און ער האט מיר גע'ענטפערט, ניין.

„דאן האב איך ווייטער געמאַכט איין אונטערזוכונג אין צימער, און דאס האט מיך איבערצייגט איבער דער הויכקייט פון דעם וואס איך האב גערעכענט פאר'ן מערדער, און דאן וואס פאַר א צינאַר ער האט גערויכערט.

„זעהענדיג קיינע שפורען פון א קאַמפף, האב איך בייא מיר בעשלאָסען, אז דאס בלוט איז נישט געקומען פון דעם ערמאָרדעטען, זאָגנדיק פון דעם צווייטען וואס איז מיט איהם געווען, און דאס איז געווען געקומען דערפון, וואס אין זיין אויפגענונג, האט איהם אָנגעפאַנגען צו רינען בלוט פון דער נאָז. אום א מענשען זאָל רינען בלוט פון דער נאָז בייא איין אויפגענונג, מוז ער זיין פול־בלוטיג און רויט אויף'ן געזיכט. איך האב אלץ דערפון געאורטהיילט וואו אזוי ער האט אויסגעזעהן אויף'ן פנים. דיא ווייטערע ענטוויקלונגען האבען בעוויזען, אז מיי אורטהייל איז געווען א ריכטיגער.

„אַרויס געהענדיג פון הויז, האב איך געטון דאס, וואס גרענסאָן האט פער נאכלעסיגט, דאס הייסט, איך האב טעלעגראַפירט נאך קליוולאַנד, און איך האב בלויז געפרעגט, אויב דרעבבער האט מיט יעמאנדען צו טון געהאט געריכטליך אָדער אויף איין אַנדער אַרט, וואס זאָל אָנצייגען א גענעזייטיגען האַס. מען האט מיר געענטפערט, אז א געוויסער דושעפערסאָן האָב, וועלכער איז יעצט אין אייראָפּא, האט געגען איהם א האַס, דערפאַר וואס ער האט איהם צוועק גענומען זיין בלה, און זייענדיג אין קליוולאַנד, האט ער שוין אמאל געלאָזט אַרעמירען האָפּן פאַר אנגריף.

„איך האב שוין אַלעס געוואוסט, און אַלעס וואס איך האב בעדאַרפט טון, איז געווען צו פאַקען דעם מערדער.

„בייא מיר איז עס געווען זיכער, אז דער מאַן וואס איז אריין מיט דרעבבער'ן אין לעערען צימער, איז טאַקע געווען דער טרייבער זעלבסט פון דער דראַשקע. איך האב פיעל נאכגעדענקט, און בייא מיר בעשלאָסען, אז דושעפערסאָן האָב, האט געוויס געמוזט ווערען אריין א טרייבער, אום ער זאָל קענען אים בעסטען פערפאַלגען זיין אָפּפער.

„און אויב ער האט געהאט א דראַשקע און זיך בעשעפטיגט מיט דיעזער פראָפּעסיאָן, האב איך קיין אורזאַכע איינגעזעהען, ווארום ער זאָל דאס אויפגעבען.

אין נענענמחיי, אום קיין פערדאכט אויף זיך צו ציהען, האט ער נראדע בעדארפט פערבלייבען ביא דערזעלבער בעשעפטיגונג וויא פריהער.

„איך האב אויך קיין אורזאכע נעהאט צו נלייבען, אז ער טראגט דא איין אנדערן נאמען, דען אין א פרעמד לאנד האט איהם סאיוויאסאי קיינער ניט געקענט ווער ער איז, און צו וועלכען צוועק זאל ער זיך אנדערש רופען? איך האב אלזא צוזאמען גערופען מיינע גאסען-אינגלעך, וועלכע האבען שוין פאר מיר פיעלע וויכטיגע ארבייטען געמאכט. איך האב זיין רעאגנאניזירט און זיין געוואלט געבען נייע אויפטערנע.

„אבער דער טויט פון סטאנעסאָנען האט מיך נאך מעהר וויא איבער-ראשט. דעזע נעשיכטע איז ניט געווען אין מיין פראגראם און איך האב אלזא קיין בעגריף געהאט פון אנפאנג, וואס דאס האט צו טהון מיט דרעכבער'ס טויט. אבער דיא טהאטזאכע, אז מען האט דאָרט געפונען דיא פיללען, האט מיך באַרד איבערצייגט, אז דזשעפערסאָן האָפּט איז אויך דאָרט געווען און געוואלט דאסזעלבע טהון וויא מיט דרעכבערן, דאס הייסט, איהם צווינגען ער זאל זיך פערניפטען. נאָר אזוי וויא דאס איז איהם ניט געלונגען, האט ער איהם דערשטאַכען. יעדענע פאלס אָבער, האב איך געזעהען דעזעלבע האנד ביא דער ארבייט.“

„מערקווירדיג!“ האב איך אויסגערופען, „איינער דורכדרינגענדער בליק איז וואונדערבאר! איך מוז און איך וועל זעהען דיא גאנצע וועלט זאל אייך אנערקענען!“

„אך, דאָקטאָר,“ האט ער געזאגט, „איהר קענט טהון וואס איהר ווילט. פאַרלויפני, וויא עס שיינט, איז נאך דיא צייט ניט געקומען.“

„ניט וואהר! דיא גאנצע וועלט זאל עס וויסען!“

אויך האב מעהר קיין צייט פערלירען און בין נאך אין דעמזעלכען מאָג אַוועק אין עטליכע רעדאקציאָנען, וואו איך האב אלעס מיטגעטוייט וואס איך האב געוואוסט. אויפ'ן אנדערן מאָג, איז דיא נעשיכטע מיט אלע איינצעלחייטען פוב-ליצירט געוואָרען.

גרענסאָן און לעסטראד, ניט זעהענדיג קיין אנדערן אויסוועג, האבען זיין געמוזט מודה זיין פאר דיא רעפארטערס דיא גאנצע וואהרהייט.

יער נאמען שערלאָק האָלמס, איז אין 24 שטונדען צייט בעריהמט געוואָרען, און אַבוואָהל ער איז געווען א מענש, וואס האט אויסגעמיעדען סענסאציאָן, האט אבער דיא אנערקענונג אויף איהם זעהר פיעל געוויקט. ער האט זיך גענומען

צו זיין פראָפעסיאָן מיט דאָפּעלען פלייס און ענערגיע, און דיא גרעסטע דע-
מאָנסטראַציע, זיינען אונטער זיין שאַרפּזינן ערגרינדעט געוואָרען און ענט-
דעקט.

עס איז איבעריג ווייטער צו דערצעהלען ווער און וואס שערלאָק האָלט איז ;
דיא גאנצע וועלט ווייס, אז שערלאָק האָלט איז געוואָרען דער גרעסטער דע-
מאָנסטראַציע.

ע נ ד ע.



זשול ווערן'ס געוועהלטע ווערק

אין 12 דיקע פראכטפאלע בענדער

זשול ווערן איז בעריהמט אלס אינטערעסאנטער און וויסענ-
שאפטליכער ערצעהלער, ווייל אין זיינע ראמאנען און ערצעהלונגען
מאכט ער דעם לעזער בעקאנט מיט פאקטען פון דער וויסענשאפטלי-
כער וועלט, און ערהאבענע בילדער פון א שעהנע צוקונפט ווען די
מענשהייט וועט עררייכען א העכערע שטופע פון ציוויליזאציע און
בילדונג, שטעלט ער איהם פאר.

זשול ווערן'ס רייזע בעשרייבונגען, וועלכע מאכען בעקאנט דעם
לעזער מיט פערשיעדענע לענדער און פעלקער, ווי אויך מיט פער-
שיעדענע ים-ברואים און ים-ערשיינונגען האבען בענייסטערט די גאנצע
לעזערנע וועלט.

זשול ווערן איז געוואָרען גרויס און בעריהמט דאדורך וואָס ער
ענטדעקט פאר'ן לעזער אין זיינע ערצעהלונגען די אוצרות פון דער
נייעסטע וויסענשאפט גאנץ לייכט אָהן שוועריגקייט, בלויז פארביי-
געהענדיג, ער דערצעהלט איהם אן אינטערעסאנטע און שפאנענדע
ערצעהלונג פון וועלכע ער קען זיך ניט אָפרייסען לעזענדיג, און אין
דערזעלבער צייט מאכט ער איהם אויך בעקאנט מיט די נייעסטע
וויסענשאפטליכע ענטדעקונגען.

זשול ווערן'ס ווערק זיינען איבערזעצט געוואָרען אין אלע איי-
ראָפּעאישע שפראכען און זיינען ביי אלע ציוויליזירטע פעלקער מיט
גרויס בייפאל אָנגענומען געוואָרען.

זשול ווערן'ס געוועהלטע ווערק

וועלכע מיר האָבען יעצט אַרויסגעגעבען, זיינען די בעסטע וועלכע
ער האָט געשריעבען, זיי ענטהאַלטען צוזאַמען ביינאַהע

5000 פיידזשעס

גערונט אויף דעם בעסטען פאפיער און שעהן געבונדען אין
קלאַטהיבאַנד.

פרייז \$15.00

(פאָרטא פריי).

HEBREW PUBLISHING COMPANY,
632-34 Broadway, New York.

טאלסטא'ס געוועהלמע ווערק.

אין 4 בענדער

א זאמלונג פון זיינע בעסטע ווערק איבער לעבע, ליידענשאפט
און פארדאָרבענהייט אין פאמיליען לעבען.

גראַפ טאַלסטאָי איז געוואָרען גרויס און בערימט דאָדורף וואָס ער
ניט איבער זיינע הויכע אידעאַלען און פילאָזאָפישע געדאַנקען אין אינ-
טערעסאַנטע און שפּאַנענדע ראָמאַנען, וועלכע זיינען געשריבען אין אַ זעהר
איינפאַכע לייכטע שפּראַך וועלכע איז פאַרשטענדיג צו אַלע לעזער.

די 4 בענדער ענטהאַלטען די פּאָלגענדע 13 ווערק וועלכע זיינען
די בעסטע וואָס ער האָט געשריבען :

- | | |
|----------------------------|---------------------|
| 1. טאַלסטאָי'ס ביאָגראַפיע | 7. פאליקושקא |
| 2. די קרייצער סאָנאַטא | 8. אַנאַ קאַרענינאַ |
| 3. איך און מיין מאן | 9. דער נסיון |
| 4. מיין פריינד'ס פרוי | 10. די פארפיהרונג |
| 5. איוואן איליטש'עס טויט | 11. איוואן דער נאָה |
| 6. צוויי דורות | 12. מיין ווידוי |
| 13. קריעג און פריערען. | |

געדרוקט אויף גוטען פאפיר און פראכטפאל געבונדען

פרייז 5 דאלאר

